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      ¿El mejor?


      Una presentación


      Podría durar mil años.


      La discusión sobre el más grande futbolista chileno de todos los tiempos asoma eterna cada vez que aparece un crack. Todas las opiniones valen y todos quieren opinar.


      ¿Cómo, entonces, definir quién es el mejor?


      Las épocas son clave, el lugar donde nuestras figuras jugaron, también. Pero finalmente son los éxitos individuales y colectivos los que ayudan a zanjar la controversia.


      Al menos por un momento.


      Antonino Vera, maestro del periodismo deportivo nacional, decía que nuestro fútbol se dividía antes y después de Jorge Robledo. El Gringo ganó la FA Cup con el Newcastle y su llegada a Colo Colo en 1953 fue una revolución.


      Existe hasta hoy unanimidad para decir que Elías Figueroa encabeza el ranking: tres veces el mejor de América en la encuesta que realizaba el diario caraqueño El Mundo; único jugador chileno que actuó en tres mundiales —Inglaterra 66, Alemania 74 y España 82—; ídolo en Peñarol de Montevideo e Internacional de Porto Alegre.


      Además, su campaña en Brasil tiene el mérito de desarrollarse cuando los íconos del scratch no se movían de su tierra. Con todo, Elías se cansó de recibir premios en un torneo donde brillaban Pelé, Tostao, Jairzinho, Rivelino, Gerson, Perfumo, Pedro Rocha y Carlos Alberto


      Para sacarse el sombrero.


      Iván Zamorano y Marcelo Salas irrumpieron en las últimas dos décadas. Bam Bam fue Pichichi y campeón en la liga española 94-95 con Real Madrid y goleador con seis tantos de los Juegos Olímpicos de Sydney 2000. Además, se consagró campeón de la Copa UEFA 97-98 con el Inter de Milán.


      El Matador hizo cuatro goles en el Mundial de Francia 1998 y fue el primer jugador nacional en triunfar en el fútbol argentino después de Sergio Livingstone en 1943. El zurdo de Temuco condujo a River Plate a ganar la Supercopa Sudamericana, el único trofeo que faltaba en sus vitrinas. Por eso fue elegido el mejor de América en 1997, esta vez en la encuesta del diario El País de Montevideo. En Italia descolló en la Lazio: campeón de liga, de la Recopa de Europa y de la Supercopa.


      En el plano local, el bicampeonato con Universidad de Chile, luego de un cuarto de siglo sin títulos, es otro argumento.


      En esa U se constituyó en figura.


      Y en esta lista hoy se anota Alexis Sánchez.


      Salas y Zamorano han coincidido en algo y lo han dicho en más de una oportunidad:


      “Será mejor que nosotros”.


      No exageran los dos jugadores que más goles hicieron por la Roja —37 y 34, respectivamente—. Y los argumentos de la dupla Za-Sa son más que razonables: la edad del nacido en Tocopilla —19 de diciembre de 1988— permite considerar que sus opciones de transformarse, finalmente, en el más grande futbolista chilenos de todos los tiempos no son afiebradas.


      Antes de los 22 años, Sánchez disputó la Copa del Mundo de Sudáfrica y resultó vital en la clasificación. La Gazzetta dello Sport, el medio deportivo más influyente de Italia, lo eligió mejor jugador del Calcio en la temporada 2010-2011. Entonces defendía al modesto Udinese, al que instaló en la fase preliminar de la Champions League. Años antes, en 2008, fue campeón del Clausura en River Plate y sumó sus estrellas en Colo Colo en el Clausura 2006 y Apertura 2007.


      Pero todo es discutible y tiene matices.


      Tantos como reconstruir el camino de Alexis al profesionalismo, un sendero, como se verá, donde abundan las pendientes, las bifurcaciones y, especialmente, los personajes con los que el delantero se encontró en su etapa formativa. Habrá distintas versiones, distintas fechas y distintos nombres cuyos testimonios son, ante todo, valiosos por los detalles que aportan más que por resolver quién debe llevarse el gran crédito final.


      Como sea, en el momento cuando Alexis aterriza en el Barcelona la historia —y la discusión sobre el mejor— cambia de manera radical. Fichó en el equipo paradigma del fútbol mundial, que ha conjugado como nadie la ecuación estética-eficacia. Entonces ahora, con un contrato por cinco años, compartiendo con Lionel Messi, Xavi, Andrés Iniesta, Dani Alves, Eric Abidal, Gerard Piqué, Sergio Busquets, Cesc Fábregas, más la conducción de Josep Guardiola, el chileno puede crecer de manera exponencial luego de su esperable proceso de maduración.


      Sus partidos iniciales, con el estreno en el Santiago Bernabéu, ante Real Madrid en la Supercopa de España, y el debut en la Liga frente al Villarreal en el Camp Nou, con su primer gol oficial, sostienen el argumento de que va camino a ser el mejor.


      Desde 1956 la revista France Football entrega el Balón de Oro, el premio más importante del fútbol mundial. Tanto que la FIFA debió inclinarse y matar su World Player con el cual pretendía desbancar el trofeo de la publicación gala —hoy el Balón de Oro se entrega con el patrocinio y reconocimiento de Zurich.


      Hasta antes de la globalización en el fútbol y la apertura de las fronteras europeas, France Football reconocía a los jugadores nacidos en suelo continental. Luego agregó a los que actuaban en los torneos de la UEFA y, ante la evidencia de que la pelota había conquistado el planeta, optaron por abrir el premio a todos los rincones.


      Messi es el mejor ejemplo.


      De manera que no es tan descabellado pensar que si Alexis Sánchez es capaz de instalarse en la lista de futbolistas que integran la nómina del semanario francés y se ubica entre los cinco primeros habrá, finalmente, terminado la discusión.


      Al menos en la temporada 2011 estuvo entre los 50 mejores y no pasó el corte de los 23. Su lesión en el arranque de la Liga jugó en contra.


      Si obtiene —y es protagonista— de la Champions League y del Mundial de Clubes, quedarán menos dudas aún de quién encabeza el podio local. En un deporte colectivo los números y éxitos son la gran manera en que podemos medirnos.


      Lo otro es gusto personal y ahí la conversación, lo sabemos, es infinita.


      Mientras tanto, estas postales acompañarán la espera. Relatos documentados que pueden leerse como una biografía fragmentada, llena de cambios de ritmo, giros y saltos en el tiempo; poblada de personajes clave en la historia del futbolista, muchos de los cuales hablan por primera vez. Una veintena de entrevistados que van y vienen ofreciendo sus testimonios en este empeño por detallar aquellos aspectos fundamentales en la vida de Alexis, en el camino del llamado a ser el mejor.


      Danilo Díaz

    

  


  
    
      Postales de un crack


      El sueño joven es más fuerte que el miedo.


      Ryszard Kapuściński


      La lección que se desprende de la era Cruyff 


      se resume en que el Barça puede combinar a 


      españoles y extranjeros en sus filas, ofrecer


       espectáculo y ganar títulos. Y entonces es, 


      verdaderamente, la pasión de un pueblo.


      Jimmy Burns

    

  


  
    
      El heredero


      Alexis Sánchez es hincha de Universidad de Chile. Desde pequeño abrazó la camiseta azul, pero cuando ingresó al fútbol profesional entendió sus obligaciones y supo que los gustos y las pasiones debían quedar en el baúl de la niñez.


      Nelson Tapia recuerda uno de los primeros consejos que le dio el grupo de compañeros que tuvo en Cobreloa: que no hablara del club de sus amores.


      “Le dijimos que no se identificara con ninguna camiseta, a pesar de que es fanático de la U y su ídolo es Marcelo Salas. Casi todos los muchachos de ese plantel habíamos pasado por equipos grandes y sabíamos que la gente te la cobra cuando haces esa confesión”, reflexiona el ex portero mundialista en Francia 98.


      Alexis acataría al pie de la letra esa recomendación en su posterior paso por Colo Colo, aunque hubo un momento en que deslizó el color de su corazón.


      El día cuando utilizó zapatos de fútbol azules.


      Pero el rumor de su inclinación por el cuadro laico terminó de comprobarse la noche que Chile derrotó a Bolivia por 4 a 0 en las eliminatorias para Sudáfrica. Sánchez convirtió un golazo, luego de un notable pase de Jorge Valdivia, y celebró poniendo la rodilla derecha en el piso y la mano izquierda levantada con el índice hacia el cielo.


      No había que ir a Harvard para darse cuenta.


      Sánchez homenajeaba al Matador, al símbolo de Universidad de Chile.


      El humilde niño de Tocopilla, que creció viendo las hazañas del delantero, empezaba a disfrutar de su estatus de crack sin olvidar que cuando recién irrumpía, Marcelo Salas, en su estilo, también lo acogió.


      La explicación del zurdo es simple:


      “Alexis se hace querer, imposible que te caiga mal”.


      El preparador físico de Cobreloa, Ítalo Traverso, sostiene que las invitaciones que Acosta extendió a Sánchez para acompañar a la selección nacional en las concentraciones de 2005, cuando el entrenador de Cobreloa retornó a Pinto Durán, fueron relevantes para la formación del tocopillano como futbolista de elite.


      “Ahí Marcelo le hablaba”.


      Han pasado varios años desde ese momento.


      Hoy Marcelo Salas prefiere restarse créditos al respecto.


      “El grupo de Cobreloa fue el que hizo más. Tuvo la fortuna de caer en un plantel de hombres, buenas personas, con mucha experiencia. Ellos lo guiaron. Fue parecido a mi caso, porque en la U me encontré con gente como Rogelio (Delgado), Víctor Hugo (Castañeda), don Arturo (Salah) que te van formando, porque no es fácil cuando pasas de ser un cadete a un jugador reconocido y se te viene la fama encima”, explica el Matador, quien hoy pone su empeño en desarrollar el proyecto de Unión Temuco en la Primera B.


      Los recuerdos empiezan a brotar en el zurdo:


      “En la selección compartíamos la mesa con los más grandes y ahí estaban los de Cobreloa. Nelson Tapia lo trajo a sentarse con nosotros y le hablábamos de todo. Alexis era un niño, se reía, pero nos escuchaba”.


      La llegada de Marcelo Bielsa los hizo coincidir. El rosarino citó a Salas para la etapa inicial de su ciclo que apuntaba a los cuatro partidos por las clasificatorias frente a Argentina, Perú, Uruguay y Paraguay. La serie preparatoria estableció como punto de partida los amistosos con Suiza y Austria. Una concentración bucólica, aunque la anécdota en que Bielsa bromeaba a Sánchez, captadas por los enviados especiales chilenos, puso rápida distancia entre el seleccionador y la prensa nacional.


      Salas sostiene que por la lesión de Alexis en River, que lo marginó de los cuatro duelos eliminatorios, su contacto con el protagonista de esta historia es breve, remitiéndose básicamente a los días de trabajo en Europa.


      “Ahí conversamos harto. Para mí fue muy especial, porque estuve en el primer semestre de ese año sin jugar, casi retirado y después volví a la U cuando me habló don Arturo. Estaba en eso cuando me reúno con Toto Berizzo. Era lo que necesitaba para terminar mi carrera, me dio una motivación extraordinaria, aunque yo les aclaré mi situación, que ya no era el jugador de los 90. Ellos —Bielsa y sus colaboradores— lo entendieron. Ahí fue cuando me eligieron capitán, algo muy gratificante”.


      Juan Carlos Berliner, gerente de selecciones en ese proceso, recuerda que Luis Bonini, el preparador físico de Bielsa, quedó impresionado por las preferencias.


      “Marcelo obtuvo 23 de los 24 votos, algo poco habitual en el fútbol. Bonini lo felicitó y le dijo que nunca había visto esa adhesión en un vestuario. Creo que esa etapa fue clave para Alexis y todos los jugadores, porque un tipo como Marcelo Salas, con su trayectoria y recorrido, fue el primero en ponerse a la fila de un cambio grande en la metodología de trabajo que, lo sabemos, siempre cuesta”, sentencia.


      Marcelo Salas repasa esa etapa con lucidez.


      Siente que participó en un proyecto histórico.


      De hecho, su encuentro formal con Sánchez en la selección ocurrió en Austria. El recuerdo de esas prácticas iniciales causa gracia en el Matador.


      “Es que volvía loco al cuerpo técnico, les rompía la cabeza. Pero ellos se daban cuenta de que estábamos en presencia de un jugador diferente”.


      El estreno, el 7 de septiembre de 2007, ante Suiza, fue una derrota 1-2. Alexis convirtió el empate parcial al superar la resistencia del arquero Pascal Zuberbühler. Salas ingresó en los 83. El martes 11, contra Austria, volvería a la cancha como titular, encabezando el ataque junto a Alexis y Mark González.


      Victoria 2-0 de la Roja en el estadio Ernst Happel de Viena con goles de Hugo Droguett y Eduardo Rubio. En el primero, Sánchez llegó por la derecha en una excelente habilitación de Matías Fernández. Salas no pudo conectar, pero sí el zurdo de Renca. La maniobra se había reiterado durante todo el cotejo, pero faltaba precisión.


      En algún momento pareció que el tocopillano, con tantos enganches y frenos, sacaba de sus casillas al temuquense. Una imagen de televisión lo mostró hablándole golpeado a Alexis.


      Muchos pensamos que Salas le había echado un par de garabatos, pues con Mark González picaban a buscar al primer palo y siempre quedaban fuera de juego o bien pasados.


      “No, no lo garabateé”, acota Salas. “Solo le pedí que tirara los centros para adelante, porque así el delantero la puede ir a buscar de frente. El puntero no se tiene que preocupar de otra cosa cuando desborda. Ahí debe levantar la cabeza y tirarla adelante. La responsabilidad es de los que vienen entrando. Si te fijas, el gol de Hugo salió porque el centro lo tiró de esa forma. Yo no alcancé a conectar, pero atrás venían más. En esas jugadas, como decía antes, era cuando le rompía la cabeza al cuerpo técnico”.


      El Matador recuerda con una sonrisa la velocidad de Alexis y Mark.


      “El centrodelantero siempre tiene la tendencia a recogerse para tocar y abrir; ahí giras y vas con la jugada. Pero acá me pasó algo gracioso: retrocedo, toco y, cuando me doy vuelta, Alexis y Mark ya estaban llegando al área. Los dos tienen un pique impresionante”.


      Como sea, el sueño de infancia se había cumplido:


      Jugar por la Roja con Marcelo Salas.


      Aquello era, también, el mejor epílogo del máximo anotador histórico de la selección: amanecía su heredero.

    

  


  
    
      Poto pelao


      El plantel de Cobreloa 2005 mostraba rostros curtidos y habituados al rigor de la refriega internacional. Venían de ganar el Clausura 2004. Antes se llevaron el Apertura y el Clausura 2003 con Nelson Acosta y Luis Garisto, respectivamente. Era un grupo donde se escuchaban las voces de Nelson Tapia, Luis Fuentes, Mauricio Aros, José Luis Díaz, Rodrigo Pérez, Fernando Martel, Juan Luis González y Arturo Norambuena, por mencionar a los con mayor recorrido.


      Ese verano el equipo de Nelson Acosta iniciaba la pretemporada para afrontar la Copa Libertadores. En eso estaban en el estadio Municipal de Calama cuando en el vestuario del plantel adulto un niño moreno, de sonrisa ancha y contagiosa, ingresa ingenuamente.


      “Epa, ¿qué pasa cabro? ¿Para dónde vas?”, pregunta una voz desde el interior del camarín.


      “Vengo a entrenar al primer equipo”, contesta el chico de manera inocente.


      Nelson Tapia disfruta una taza de café y recuerda la escena.


      Ese sería su primer encuentro con Alexis Sánchez.


      El Niño Maravilla se incorporaba a la plantilla de Cobreloa sin conocer los ritos ni códigos del fútbol profesional.


      “Ya, pesca tus cosas y te vas al camarín de los cadetes, poto pelao. Allá tienes que cambiarte, le dijimos entre todos, pero riéndonos porque el pendejo nos cayó en gracia de inmediato”, repasa el ex seleccionado.


      Fue el inicio de una relación que se prolongó con buena parte de ese grupo, cuyos miembros supieron cobijar y dimensionar a un jugador distinto, que haría historia y llegaría al mejor equipo del planeta.


      El sol siempre pega fuerte en Calama, pero en la época estival lo hace de manera inclemente. A Alexis eso le daba lo mismo y entrenaba con naturalidad. La altura tampoco lo afectaba, a pesar de que él provenía de la costa.


      A juicio de Ítalo Traverso, “el ángel de Alexis fue clave, porque estaba en un grupo de hombres grandes, con mucho recorrido, que lo acogió y protegió. En eso tuvo suerte, porque no cayó en cualquier parte”.


      Quizás porque Nelson Tapia tenía hijos incluso mayores que el tocopillano fue que de inmediato surgió una gran cercanía.


      “Yo vivía con Jonathan Cisternas y lo agarramos para cuidarlo, al igual que el resto de los muchachos. Como estaba sin mi familia resultaba más fácil llevarlo a la casa. Ahí lo fuimos formando. Hablé con Miguel Ángel Neira, en ese momento ejecutivo en Nike, y le conseguí sus primeros zapatos. El Flaco Fuentes también le pasaba”, relata el hoy ayudante de campo de Oscar Wirth en Iberia de Los Ángeles, club de la brava Tercera División.


      Francisco Piña, su compañero en esos primeros meses en la tienda calameña, suelta una carcajada al recordar uno de los regalos de Luis Fuentes, el zaguero que en agosto de 2011 cumplió 40 años y mantiene la titularidad en Deportes Iquique.


      “Ellos eran súper buena onda con nosotros, se preocupaban de que no nos faltara nada. Un día Lucho le pasó un par de zapatos al Alexis. Eran unos Diadora súper grandes. ¿Cómo te quedan?, le preguntó y él le dijo: Bien, tío. Yo lo miraba no más, pero cachaba que le quedaban nadando. Igual los usaba y se los pasaba a todos, aunque le sobrara así un tanto”, comenta haciendo el gesto de al menos unos cinco centímetros.


      Los jugadores cadetes de Cobreloa vivían en la casa del club, pero el dinero escaseaba. Francisco Piña no olvida que les pagaban “50 lucas mensuales. Nada. Alexis jugaba todos los partidos; a mí me citaban, pero no nos daban más que esa plata”.


      Una decisión directiva nefasta, miope, plagada también de ignorancia, porque fue el germen para que el jugador quedara a expensas del grupo de empresarios que lo sacaría del club.


      En la cancha, Alexis Sánchez picaba, frenaba y deslumbraba.


      El fútbol brotándole de manera natural.


      No llevaba más de un mes entrenando con el primer equipo y había debutado a nivel local y luego en la Copa Libertadores. Vendría pronto el Sudamericano de Venezuela con Jorge Aravena en la conducción.


      Los sueños empezaban a cumplirse. Por ejemplo, formar parte del team Nike. Nelson Tapia cuenta que la fantasía del Dilla era ser el protagonista para la marca deportiva que viste a su club actual y de la que hoy, entre otras firmas de diversa índole, ya ha sido rostro publicitario.


      “Rayaba con todo lo que fuera Nike y siempre andaba tandeando con hacer un comercial donde él era el protagonista. Y lo tenía clarito. Él decía que era el policía y que pillaba a unos ladrones asaltando un banco. Lo contaba con mucha gracia, porque hacía toda la escena imaginando que ponía el pie arriba de la pelota y remataba achuntándole a los pungas. La hacía siempre y nos reíamos un montón. Eran sus fantasías de niño”, confidencia Tapia, el segundo jugador en cantidad de partidos por la Roja después de Leonel Sánchez.


      Ese 2005 no fue muy extenso para Tapia en Calama. A mediados de año partió a Colombia para integrarse al Junior de Barranquilla, club desde donde se retiraría de la actividad. A pesar de los pocos meses que compartieron, su relación con Alexis fue estrecha.


      “Le fuimos enseñando cosas importantes, a ser dueño de casa. Le mostrábamos cómo se doblaba la ropa, le enseñé a cocinar. Por cercanía de edad se llevaba muy bien con Jonathan; andaban con la PlayStation y el reggaeton. Hacíamos ensaladas, carnes. Era bravo para las pizzas. Me imitaba cocinando, sobre todo cuando preparaba la ensalada César. Desde chico tuvo ese grito de aaahhhh, haciendo morisquetas. Movía las manos y me decía un toquecito por acá, otro por allá y venía el aaahhhh y se largaba a reír de como yo aliñaba la ensalada”.


      Aunque hay más.


      Su mutismo con los medios de prensa viene quizás de la advertencia que hicieron los jugadores de Cobreloa en un comienzo. La velocidad con que habla, pero sobre todo el tono, delata la condición de nortino de AS7. Tapia sostiene que los mayores del plantel le dijeron que evitara dialogar con la prensa.


      “Al tiro le recomendamos que protegiese su vida privada, que no hablara con los periodistas porque iba a suceder lo que ocurrió con Kramer: lo iban a agarrar para el leseo. Él es de repetir mucho, de ahí viene el ¿me entendí? que salió en la tele. Por eso le dijimos que hablara más lento y tranquilo, aunque en un club como Barcelona y asumiendo el rol que se ganó, sin duda irá aprendiendo”.


      Pasaron los años y el muchachito que inocentemente ingresó al camarín del plantel de Cobreloa llegó a instancias insospechadas.


      Con satisfacción, Tapia siente que ese plantel loíno ayudó a cobijarlo.


      “Todos los días los más viejos llegábamos al camarín a tomar desayuno, un cafecito, un mate, y pasaba el cabro chico, abría la puerta y metía su cabeza y nos gritaba el aaahhh con una talla a cualquiera de nosotros. Entonces le dijimos que se viniera al camarín del primer equipo, porque ya formaba parte del plantel. Nos dijo que no, que prefería seguir cambiándose con los cadetes. Están locos, ustedes son muy viejos, dijo y se largó a reír”.


      Empezaban a fraguarse las vueltas de la vida.

    

  


  
    
      Descubriendo a Alexis 1. Ojo de lateral


      ¿Cuál es la imagen que uno tiene de un marcador de punta chileno?


      No muy alto, de caja ancha, piernas cortas. Aguerrido, casi siempre fiero. Algunas veces con una técnica aceptable que le permite subir a posiciones de ataque y concluir la maniobra con un centro o un remate.


      Un estereotipo con reminiscencias de la década de los 60 y 70, cuando los tipos que defendían junto a la raya eran simplemente el 2 o el 4. De esa estirpe es Roberto Spicto, bravo, con gusto por el anticipo, daba y recibía sin llorar. Así jugaba el hasta hoy entrenador de las divisiones inferiores de Cobreloa que, en una cancha de Maipú, subió el pulgar y aprobó a Alexis Sánchez.


      Corría 2003 y desde Calama llamaron a Spicto para anunciarle que había un delantero que debía ver. El ex lateral de Rangers de Talca y Magallanes no puso problemas. Pidió que lo enviaran para probarlo. La serie Sub 15 de los nortinos, con sede en Santiago, tomaba el pulso a la Sub 18 de Maipú en el complejo “Hermanos Viveros”.


      Pasó el tiempo, Sánchez se convirtió en figura del fútbol mundial, pero Spicto no olvida la aproximación inicial a un niño que marcaría su vida como entrenador.


      “Era chiquitito, flaquito y lo tiramos a los leones. Pero ocurre que la única manera de observar a los muchachos es haciéndolos jugar. Entonces daba casi cuatro años de ventaja y quizás más, lo que a esa edad se nota bastante”, recuerda el entrenador. “Fue un espectáculo impresionante. Alexis entró, agarró la pelota y los volvió locos a todos. No se la podían quitar. Este cabro es un crack, pensé al tiro. Le tiraban cada patada y no arrugaba, aunque primero, sí, tenían que pillarlo”.


      Spicto ya no vive en Santiago. Se trasladó a Calama para seguir al mando de los menores loínos. Su ojo es certero. No en vano es el responsable de que por las cadetes nortinas surgieran jugadores de enormes condiciones como Charles Aránguiz, Eduardo Vargas, Francisco Castro o Junior Fernandes. Antes había dado el visto bueno a proyectos llamados Rodrigo Meléndez y Mauricio Donoso. Su predilección está siempre en los futbolistas de ricas condiciones técnicas, en los que “la pisan y no se caen”, como decían los viejos del barrio.


      No es de muchas palabras Spicto.


      Habla rápido, con frases cortadas, pero le sobra pasión.


      Mantiene el pelo negro y su tez morena no acusa que hace rato pasó los 50 años. Es modesto, no busca echarse flores ni colgarse medallas por ser el técnico que pidió que ficharan a Alexis.


      “Cualquiera que estuviera en esto lo dejaba”, dice con franqueza. Su razonamiento es lógico, pero da la casualidad de que otros lo dejaron pasar.


      El tema del biotipo retorna en el análisis de Spicto.


      “Alexis fue dos veces a probarse, pero ni en Colo Colo ni en Universidad Católica lo aceptaron porque decían que era muy chico y flaco. Pero nosotros estamos para buscar muchachos con condiciones técnicas, porque esto se juega con una pelota y este niño hacía cualquier cosa en la cancha. Se los pasaba a todos. En cadetes algunos lo criticaban, decían que era muy pichanguero, pero no se daban cuenta de que era atrevido, valiente, que se divertía. A él lo único que le faltaba era ordenarse y nosotros lo ayudamos en eso, porque lo demás lo traía de la cuna. Sería un farsante si dijera que yo le enseñé, porque la habilidad y su sentido del juego venía de nacimiento, lo tenía todo. Me alegra mucho lo que le ha pasado, se lo merece. Siempre se hizo querer, pero la gente no sabe cómo es. Cuando él desconoce, no es Alexis; pero si está en confianza es súper alegre y humilde”, aclara mientras el sol de una tarde invernal de agosto se esconde luego de un partido en que su división, la Sub 18 de Cobreloa, superó a Universidad Católica por 4 a 0 en el estadio Patricia de Las Condes, una cancha escondida donde se forjan las ilusiones de muchachos que ven en este deporte la fama, pero también la opción de abandonar la pobreza. Dos ideas que a juicio de Roberto Spicto acompañaron a Alexis Sánchez desde su Tocopilla natal.


      “Desde que llegó siempre quiso ser el mejor, pero sin atropellar a nadie. Era un gran compañero y lo demostró incluso cuando ya había triunfado. Nunca se olvidó de nadie. Él tenía muy claro sus dificultades económicas, los problemas que tenía su familia y por eso se mataba en los entrenamientos, en los partidos y se cuidaba como si fuera profesional. Imagínate que estaba solito en Santiago, un cambio súper grande, pero se lo aguantó”, precisa.


      El fútbol está repleto de pequeños detalles.


      Sobre ellos se construyen leyendas.


      Roberto Spicto busca establecer sin mitos la manera en que Sánchez se sumó a Cobreloa. Además, sus palabras permiten explicar por qué el otrora gran club del norte chileno regaló a su joya más preciada. Porque si de algo careció el paso de Alexis Sánchez fue de rigor administrativo. Apenas la voluntad de un dirigente de cadetes y un funcionario. Demasiado poco para retener a un crack que asomó como tal desde el primer día.


      “Muchos dicen que vieron a Alexis, pero la verdad es una sola: Carlos Valdebenito, dirigente de Cobreloa en Calama, lo vio jugar en Tocopilla y quedó loco”, recuerda. “Él llamó a Washington Reyes, que estaba a cargo de las cadetes en Santiago, y ahí fue cuando lo trajimos. Mire lo que son las cosas: cuando lo llevamos a jugar a ese partido con la Sub 18 de Maipú, a los 15 minutos le digo al profe Washington que hay que comprar el pase de inmediato. Luego lo fuimos a inscribir y no pudimos porque estaba cerrado el plazo de la Sub 15. Entonces se devolvió a Tocopilla. Ahí estuvo un año y finalmente lo trajimos”.


      Aludido por el riguroso marcador de punta, Washington Reyes tiene dos décadas en Cobreloa: primero como preparador físico de Miguel Hermosilla en el cuadro campeón de 1988 y luego en funciones administrativas del club.


      Reyes, ciertamente, corrobora el testimonio.


      “Fueron como 30 lucas las que tuvimos que pagar por la inscripción. Lo trajimos en septiembre y pudimos inscribirlo sólo para asegurarlo, porque no estaba habilitado para jugar. Después, lo esperábamos, pero no llegaba. Ocurría que andaba de campeonato en campeonato, lo pedían de refuerzo en todos lados. Se le notaba que tenía calle, pero era un muy buen chico. Yo apenas hice el acto administrativo. El mérito fue de los profesores y de Roberto. Ellos se la jugaron”, explica.


      Queda claro que en las cadetes de Cobreloa no se olvidaron de Sánchez y apenas pudieron lo trajeron de regreso a Santiago.


      “Viajó toda la noche en bus desde Tocopilla —más de 1500 kilómetros— y lo llevaron a la cancha. Jugábamos con Colo Colo. Le pregunté: ¿De qué juegas? y el me dijo: De nueve, profe. Entonces le indiqué: Ya, entra, juega lo que sabes no más, tranquilo y con confianza. Ahí debutó e hizo tres goles en 10 minutos. Dejó la escoba. Hablé otra vez con los dirigentes. ¿Te la jugái? Porque hay que gastar plata, me preguntaron. Cómprenle el pase, les respondí. Ni me acuerdo cuántas UF fueron, pero era nada, había que asegurarlo”, recuerda Spicto.


      El Dilla o el Toco, como le llamaban, empezaba a dar que hablar en el mundo de las divisiones inferiores. Hasta que un dirigente conversó con Nelson Acosta, entonces técnico del primer equipo que iniciaba su participación en la Copa Libertadores 2005.


      “Profe, en las cadetes de Santiago tenemos tres cabros muy buenos”.


      “Mándenlos para que los veamos”, respondió Acosta.


      “Eran el Alexis, Francisco Piña y Rodrigo Gutiérrez, un chico que jugaba de lateral izquierdo”, puntualiza Spicto.


      Hoy Piña aclara la película.


      El menudo volante defendió en la temporada 2011 a San Marcos de Arica. Su recorrido destaca ascensos a Primera División con Unión San Felipe (2009) y Unión la Calera (2010), aunque a su corta edad también vivió el descenso a Tercera División con Fernández Vial.


      Coincide con todos:


      “Alexis era un niño y nunca cambió; la última vez que estuvimos juntos fue cuando él se vino a Colo Colo. Hace tiempo que no chateamos, pero nunca dejó de ser humilde”.


      Con su voz baja va tejiendo una historia que, como se ha dicho, se ha construido a través de muchas versiones.


      “A Calama viajé solo, no me acuerdo de ningún cabro que jugara de lateral. Era verano, el primer equipo empezaba la pretemporada, venían de ser campeones y participaban en la Copa Libertadores. Con Alexis nos encontramos allá, porque él estaba de vacaciones en Tocopilla. En la primera práctica la rompió”, recuerda en un apart hotel de Estación Central donde se hospeda su equipo.


      El destino del fútbol tenía reservado caminos disímiles para las dos jóvenes figuras de la cantera loína.

    

  


  
    
      Será nuestro futuro


      En Cobreloa se quejaron de que Martina Sánchez, la madre de Alexis, de un momento a otro no apareció más. Su firma se había convertido en el acceso a una mina de oro. Así, rápidamente el patrimonio estaba en manos de un grupo de empresarios ligados a Fernando Felicevich, representante legal de la sociedad Vibra Marketing Deportivo.


      Como tantas veces, y al igual que su retoño, Martina optó por el silencio.


      “La plata es de mi hijo, no mía”, es lo que hoy se le escucha decir en Tocopilla. Por eso, la única entrevista formal que ha dado se conserva como reliquia en las oficinas de El Mercurio de Calama, en calle Abaroa.


      “De chico me dijeron que era bueno. Jugaba con los grandes y poco a poco comenzó a hacerse conocido en Tocopilla. Nunca me voy a olvidar cuando su tío dijo que Alexis sería nuestro futuro. Tenía toda la razón”, recordaba la madre en mayo de 2005.


      El tío mencionado es Ramón Soto, el mismo que lo llevó a probar suerte más al sur.


      “Estuvo en Rancagua, en su casa. Él le pagaba todo para que jugara, hasta que llegó Cobreloa y lo ve usted: ahora es una maravilla”, detallaba en la nota del diario calameño.


      No hay hijo malo para una madre.


      Menos para la de Alexis.


      “Él es desordenado, inquieto, siempre ha sido igual. Si no tenía pelota para patear, le daba a cualquier cosa que estuviera en el suelo. Tiene muchos amigos y estamos acostumbrados a que, cuando va a Tocopilla, llene la casa de gente y arme partidos. Es muy alegre. Es mi regalón, pero no sólo mío, sino que de todo Tocopilla, especialmente de la población Cuarta Poniente de donde somos nosotros. Sentimos mucha alegría y orgullo”.


      Leda Núñez, en tanto, es la abuelita de AS7.


      La que rezaba para que le fuera bien.


      En marzo 2005 ella lo fue a ver antes del partido contra Deportes Concepción.


      “Le dije que haría dos goles. Se lo pedí a Dios y a San Lorenzo y a mí, no me fallan, ¿vio?”, recordó la madre de Martina. “Se está cumpliendo el sueño de su abuelo Daniel que ya no está con nosotros. Él siempre fue fanático de Cobreloa y seguramente desde el cielo está viendo como el Dilla hace goles y celebra acá en Calama”, resumía la matriarca de los Sánchez-Núñez.

    

  


  
    
      Tocopilla triste


      Damir Galaz es un caso atípico en Tocopilla. Nació y se crió en el puerto nortino a casi 1.600 kilómetros de Santiago. Luego emigró a Arica para estudiar Pedagogía en Historia e hizo un magíster en Ciencias Sociales en Antofagasta.


      Entonces, en una decisión inusual, volvió.


      Hoy Damir hace clases en el Liceo Domingo Latrille, que lleva ese nombre en homenaje al francés que fundó el puerto en 1843.


      “Que Sánchez triunfe es bueno para la ciudad. De hecho, aparecemos en el mapa con Alejandro Jodorowski, con el terremoto y con Alexis. Esta es una pequeña ciudad, de 25 mil habitantes, inserta en la zona más rica de Chile. Pero siendo el único puerto salitrero, donde se genera mucha energía eléctrica, no se entiende el nivel de marginalidad que existe desde el punto de vista económico ni geográfico. Y eso que está exactamente entre Iquique, con su desarrollo comercial; Calama, con la explotación de minerales; y Antofagasta, como principal puerto minero”, asegura el profesor.


      Aunque Tocopilla ha aportado con figuras de nivel para el fútbol chileno, como Ascanio Cortés, que jugó en River Plate y Manuel Colo Colo Muñoz, quien disputó el Mundial de 1950, el balompié le pelea la popularidad al béisbol. “Históricamente Tocopilla ha sido campeón nacional por el béisbol. Cuando llegó la norteamericana Chile Exploration Company, sus empleados trajeron su cultura y sus costumbres. Hicieron un equipo e incluso jugaban contra los japoneses de Iquique. Cuando se fueron, la gente se animó con el béisbol.


      “Nada que ver con el resto del país”, subraya Galaz. “Alexis, sin ir más lejos, tanto como el fútbol, cuando pequeño también practicó béisbol y básquetbol”.


      Un buen indicador de la relevancia que tiene Sánchez para sus coterráneos está en los valores involucrados en el traspaso del delantero desde Udinese a Barcelona: la inversión de emergencia que el gobierno destinó después del terremoto de 2007 fue de 30 millones de dólares, en cambio, por Alexis los catalanes pagaron alrededor de 38.


      “Alexis cuesta lo que vale su ciudad”, acota el periodista y narrador Rodrigo Ramos en su blog Escritores desde el límite.


      El sismo de Tocopilla ocurrió el 14 de noviembre, se extendió por casi cuatro minutos y tuvo una intensidad de 7,7 grados en la escala de Richter. Dejó en el suelo a media ciudad, contabilizó más de un centenar de heridos, dos muertos y mil damnificados.


      Gente que quedó entre el polvo.


      Entre los afectados se encontraba Martina, madre de Sánchez, quien en ese momento se hallaba en Buenos Aires como jugador de River Plate.


      “Lo tuvimos que convencer para que no viajara”, dijo a la prensa local Marjorie, la hermana mayor del delantero. Alexis en ese momento se recuperaba de una rotura de ligamento del tobillo izquierdo y apareció por su ciudad una semana después, luego de que la selección chilena cayera ante Paraguay por las eliminatorias.


      “Les mando muchos saludos, mucha fuerza”, musitó a la salida del Estadio Nacional. Iba atrasado a tomar el vuelo que lo llevaría al norte para conocer la magnitud del desastre.


      Fiel a su personalidad, buena aparte de la ayuda que brindó, la que algunos estiman en 200 millones de pesos, la hizo en completa reserva.


      Pese al lucimiento internacional de Sánchez, hoy Tocopilla sigue aislada. “También tenemos un problema de hogares disfuncionales. Aquí no hay trabajo, por lo que los padres de familia se suman a las faenas mineras y vuelven a la ciudad una vez cada dos semanas”, explica el profesor Galaz. “Pero el peor problema es la salud. Los techos de todas las casas están cubiertos de material particulado, que es producido en un 94 por ciento por las dos generadoras eléctricas, E-CL y Norgener. Acá doblamos la tasa nacional de muertes por cáncer y además el índice de mortalidad de niños menores al año de vida”, asegura.


      El tema ha tocado a Sánchez. José Delaigüe, el padre adoptivo del jugador, murió este año víctima de un cáncer fulminante, tal como el padre de Galaz.


      “No pudimos hacer nada en ese momento”.


      En este contexto, explica el profesor, el fenómeno de Sánchez crece por dos vías.


      “La primera es de admiración por el niño que hizo una maravilla, que salió de las canchas de polvo y que llegó a lo más alto de la actividad deportiva. Está su imagen positiva, porque siempre vuelve a la ciudad, porque cuida a su familia, porque aparece en Navidad regalando balones de fútbol arriba de un camión”, describe.


      Naturalmente, esto ha aumentado el orgullo de los paisanos por su tierra. “Al principio el trato de todos era despectivo. Le decían Alersis, con erre. Así lo escribían en el diario La Prensa de Tocopilla, pero cuando el delantero comenzó a triunfar en Cobreloa y luego se fue al extranjero, el trato cambió: a la gente no le hizo gracia lo que estaba haciendo el diario y terminó del lado del futbolista”.


      Pero el segundo fenómeno, explica Damir Galaz, es más negativo:


      “Soy profesor de un primero medio y todos los alumnos quieren ser futbolistas. Ya nadie quiere estudiar, sienten que no es necesario… por lo que él ha conseguido. Aumentaron las escuelas de fútbol y los clubes deportivos. Incluso hay uno nuevo que se llama Alexis Sánchez. El teatro municipal no abre hace tiempo, no hay gestión cultural, el gimnasio techado es una bodega, no vienen artistas ni oportunidades de este tipo de entretención. Y los que no pueden ser futbolistas se quedan sin otro horizonte: tengo alumnos que ya consumen alcohol y hay mucho embarazo adolescente”.


      Es el resultado de la adoración de Alexis en Tocopilla:


      “Creen que va a ser como Leonardo Farkas, el millonario que anda repartiendo plata, pero no. Sus visitas son todo un fenómeno, pero últimamente está más retirado. No sale mucho, se encierra en su casa, le golpean la puerta todo el día, le tuvo que poner rejas. De hecho, para el funeral de su padrastro asistieron cientos de personas. Probablemente fue el más masivo de la historia de Tocopilla. Los diarios, la radio y la televisión se amanecían en los alrededores. Pero Alexis no apareció y algunos dijeron que estaba agrandado. Pero es el acoso que sufre cada vez que viene”.

    

  


  
    
      Descubriendo a Alexis 2. La corbata


      “Tengo más de 50 años de fútbol y nunca he visto nada igual… extraordinario”.


      Nelson Acosta abre los ojos y estira el rostro en señal de admiración. Aún recuerda la primera práctica de Alexis Sánchez en Cobreloa al inicio de la temporada 2005. El sol inclemente de Calama acompañó el estreno del entonces proyecto de figura.


      El entrenador de la selección nacional en Francia 1998 y medalla de bronce en los Juegos Olímpicos de Sydney 2000, rebobina y larga los recuerdos de un entrenamiento que parecía ser uno más pero que, con el tiempo, se transformó en un mito.


      “Un dirigente me llamó y me dijo que había tres cabros súper buenos en la cadetes de Santiago, que si los podía ver. Mándelos, les dije, y acá los vemos. Llegaron un miércoles y el jueves entrenaron. El cabro chico dejó la escoba”.


      Los datos afloran con naturalidad.


      Acosta sostiene que de inmediato se dio cuenta de que estaba en presencia de un jugador distinto.


      “Uno en esto tiene aciertos, a veces no le apuntas, pero acá era difícil equivocarse. Todos decían: Puta, el cabro bueno. De veras que fue impresionante. Me acuerdo que en una pelota va y encara a Guidi (Diego, zaguero central argentino) y lo dejó con las rodillas cruzadas. No había cómo pararlo. Quedamos maravillados”.


      Hemos dicho que la inocencia del tocopillano hizo que el plantel nortino, formado por jugadores con amplio recorrido, lo acogiera y brindara protección. Para Acosta lo relevante fue que Sánchez supo insertarse de inmediato en la alta competencia sin perder su condición de niño travieso.


      “Nos hacía reír todo el día, era como los perros nuevos, corría para todos lados, nunca estaba quieto. Por ejemplo, cuando estábamos jugando o haciendo remates, él iba a buscar la pelota cuando se iba fuera, algo que nadie hace. Pero él partía rajado. A veces tomaba pelotas de tenis o naranjas y hacía jueguitos o se ponía a enganchar. Era un espectáculo verlo porque no lo hacía forzado, simplemente le salía de adentro”.


      Un rasgo que llamó la atención a todos quienes lo cobijaron fue el profesionalismo que exhibió desde el primer día.


      Acosta es claro en este aspecto:


      “Siempre se preocupó de la pega, nunca se mareó, disfrutaba cada momento. Por eso creo que ese equipo, que era un grupo de hombres hechos, se comprometieron a ayudarlo en todo. Su manera de ser, su personalidad, hizo que no sintiera el gran paso que estaba dando”.


      La mirada de Acosta es refrendada por personajes que pertenecen al inventario de Cobreloa: Luis Campos (Campitos), y Luis Becerra (Menta), dos anónimos habitantes del vestuario naranja.


      El primero era trabajador de Codelco en la División Chuquicamata cuando en 1978 se integró como paramédico al cuerpo técnico que entonces dirigía Andrés Prieto. El segundo llegó como utilero desde Lota Schwager en 1980 junto a un entrenador que haría historia en el desierto: Vicente Cantatore.


      Ambos han visto pasar cientos de futbolistas.


      Consagrados y jóvenes que buscan un lugar en esta dura actividad.


      Sus visiones, no obstante, coinciden y dan pie para entender que los cracks, los elegidos, muestran su madera noble desde el primer día.


      “Alexis nunca se mareó”, afirman al unísono mientras detallan el prólogo de la carrera vertiginosa que acompañó al estandarte de la selección nacional.


      “Humilde y ganador”, dice el Menta.


      Mientras Campitos agrega:


      “Nunca se agrandó, trabajador como pocos. Si entrenábamos a las diez de la mañana, llegaba a las nueve y cuarto, pasaba por el camarín, saludaba y se iba al gimnasio. Solito, sin que nadie le dijera nada. Ahí fortalecía los cuádriceps. A los cabros de hoy les falta humildad, las saben todas, cuesta encontrar muchachos con el espíritu de Alexis”.


      Con su voz baja, Becerra aporta antecedentes:


      “Nunca le dolía nada, en cambio a otros los tocan y les duele todo. Él siempre andaba con una pelota. Trabajaba solito, vivía en la casa de los juveniles frente al Club de Campo, no daba un problema. Nunca se quejó por la comida, porque los cabros casi siempre son súper regodeones”.


      Campos agrega:


      “Ni una Aspirina pedía y eso que desde el primer día le pegaron harto”.


      Acosta, Campos y Becerra recuerdan que pese a estar integrado al primer equipo, con la certeza de que estaban en presencia de un jugador de proyección insospechada, Alexis siempre aspiró a seguir estudiando y pidió que lo enviaran a un colegio. En el primero que lo matricularon no le gustó, sobre todo por una cuestión estética: no usaban corbata.


      Iba en las tardes, luego de la jornada matinal de entrenamiento.


      Acosta aún ríe con la petición de Alexis.


      “Profe, quiero ir a un colegio que usen corbata”, le decía.


      “¿Y por qué?”, le preguntaba el entrenador.


      “Es que siempre me gustaron los colegios con corbata”.


      Hoy Acosta agrega:


      “Era para la risa. Al final, llegaba con la corbata para cualquier lado”.


      “Le quedaba nadando. Era chiquito, bien flaquito, pero fibroso”, añade el Menta.


      Esa etapa inicial, cuando al menos en Calama una de las preocupaciones era mantener continuidad en sus estudios (llegó hasta segundo medio), Acosta la sintetiza:


      “Lo fácil era quedarse con la pura pelota, pero Alexis tenía claro dónde quería llegar, por eso pidió ir al colegio. Ahí comenzó a marcar la diferencia”.

    

  


  
    
      La niñez no se acaba


      “Desde niño me gustaba el fútbol. Comencé con mis amigos en el barrio, con cancha de tierra. Aprendí más de la calle, de esos partidos, de los campeonatos, de cuando uno viaja que de lo que vino después. El fútbol es un juego, y aunque ahora lo tomo con más responsabilidad, sigo siendo el mismo que cuando tenía 5 o 10 años, cuando me divertía en la cancha”.


      Alexis Sánchez, con 22 años y recién firmado por el Barcelona, no deja de hablar de su infancia, de su niñez cruzada por su transformación a futbolista profesional.


      “Debutar ante Real Madrid en este estadio es el sueño que todo niño… perdón, es el sueño que todo adulto tiene”.


      No quiere desconectarse de sus orígenes. Su madre y hermanos suelen pasar buena parte del año junto a él, ya sea en Buenos Aires, Udine o Barcelona, y de esta forma van completando la vida del Niño Maravilla. Una vida en la que Martina del Carmen Sánchez Núñez tiene un papel protagónico, pues la temprana irrupción del tocopillano en el profesionalismo hizo que ella, como representante legal de un menor de edad, se convirtiera en pieza clave.


      Ricardo Carvajal, quien fue uno de sus apoderados en el colegio durante su paso por Cobreloa, recuerda lo complicado que se hacía dar con doña Martina, dedicada a labores de aseo o de pescadería en la Caleta Boy. Era difícil encontrarla desocupada.


      “Cuando el niño se fue a Santiago a jugar por los juveniles, Jorge Aravena lo quiso convocar a una selección Sub 16 que tenía una gira a Japón. Pero Alexis necesitaba un permiso notarial para viajar y no pudimos encontrar a la madre para que nos diera el papel”, recuerda el ex gerente de los calameños.


      El mismo problema sufrió Carvajal cuando el Niño Maravilla debía resolver su vínculo formal con el club.


      “Viajé varias veces a Tocopilla para que firmáramos el contrato, pero me la escondían. Es cierto que Alexis no ganaba mucho dinero, pero la idea era arreglarlo y nunca pudimos encontrar a la madre para los trámites. Después supimos que no querían que la señora firmara nada. Yo conocía a Martina y me extrañó la situación”, recuerda el funcionario.


      Era lógico. La explosiva aparición de Sánchez había llamado la atención de los representantes y empresarios Pablo Tallarico y Fernando Felicevich, quienes pronto conseguirían los derechos sobre el jugador. Ambos, por cierto, serían clave para su tempranísima venta al Udinese de Italia. Una operación que difícilmente pudo desarrollar Cobreloa con el nivel de desorganización que tenía la regencia naranja en esos días.


      En Calama se dan con una piedra en la cabeza.


      Todavía.


      Pero no sólo lo administrativo le otorgaba relevancia a Martina, una mujer que, pese a su humildad, siempre tuvo claro lo que deseaba para su hijo.


      “Lo quería ver triunfar, que siempre fuera alguien en la vida. Se preocupó mucho de que Alexis tuviera de todo. De hecho, cuando llegó a Calama, estaba más preocupada de que siguiera asistiendo al colegio”, recuerda Carvajal.


      Nelson Tapia, uno de sus protectores en el plantel naranja, aporta detalles sobre el momento:


      “Yo no quería que firmara con nadie. Tuve muy claro que era un crack y si alguien lo tomaba, que le diera mínimo 200 millones de pesos a la familia”.


      Según José Sulantay, su entrenador en la Sub 20 tercera del mundo en Canadá, “en esa generación se repetía mucho la figura que el hijo deportista fuera también el hombre de la casa. Aquello fue uno de los factores que hicieron a varios de ellos llegar tan alto y así sacar adelante a sus familias”.


      Martina hoy bordea los 50 años. Tiene otros tres hijos. El mayor es Humberto, le siguen Marjorie y Tamara. Las dos últimas aún la acompañan en la casa que Alexis le mandó a construir sobre las ruinas que dejó el terremoto de 2007, en la calle Orella del sector norte alto de Tocopilla. Ahora, la residencia de los Sánchez está avaluada en más de 100 millones de pesos y tiene una infinidad de lujos y comodidades, como televisores de plasma y máquinas tragamonedas, la debilidad de Martina, según quienes la conocen.


      En el mismo barrio vivía Guillermo Soto, el padre biológico de Alexis, y quien conoció a Martina, cuatro años mayor, porque ella hacía el aseo en su casa. La pareja se separó al poco tiempo y Martina siguió trabajando entre la caleta y las casas particulares. Alexis, en tanto, comenzaba a alternar el fútbol con labores menores, como limpiar los automóviles de la gente que asistía al cementerio local o vender pescado puerta a puerta.


      Por eso que en tiempos de vacas flacas, la madre optó porque su hijo se fuera por dos años a Rancagua, y luego aprobó que en Calama la familia Astorga Tapia le entregara alojamiento en su casa en vez de que Alexis estuviera en las dependencias del club. Aquello fue un alivio para una de sus mayores preocupaciones: que fuera de Tocopilla su hijo no tuviera todos los cuidados necesarios.


      “Era la guagua, lo regaloneábamos harto”, recuerda Andrea Astorga, una de las hijas de la familia que lo recibió.


      Si bien Alexis tenía pocas obligaciones, éstas eran bien claras. “Martina dejó dicho que su hijo tenía que terminar el colegio”.


      El tiempo, naturalmente, estrechó los vínculos entre ambos clanes.


      “Cuando yo cumplí 15 años, toda la familia de Alexis vino a mi fiesta. Era gente muy humilde, pero quería estar presente”, recuerda Bárbara Astorga, quien se transformó en una hermana para Alexis.


      Según ella, mucho de la cautelosa vida pública que hoy tienen los Sánchez radica en su deseo de cuidar todo lo que han conseguido. “Ellos no conocen la maldad y Alexis sabe que hay muchos que andan detrás de ellos, que quieren aprovecharse. Por eso ellos evitan ciertas cosas”, precisa, al tiempo que aporta detalles de la vida de Alexis puertas adentro. “Su comida favorita eran las lentejas y le gustaba mucho la leche con plátano. Jugaba en el computador o en el PlayStation. Pero mi padre le decía que tenía que estudiar, lo presionaba para que le fuera bien porque el fútbol no le iba a dar todo en la vida”.


      Pero ni siquiera su debut en el profesionalismo evitó que viviera las cosas que todo niño debía vivir. Los Astorga acotan que después de los primeros partidos en Cobreloa, Alexis volvía a su casa, ubicado en el sector norte de Calama, y se pasaba a una cancha de tierra junto a la Avenida Huaytiquina. Ahí tomaba un balón y empezaba a darle de nuevo, captando la atención de los vecinos que tenían el privilegio de ver a la estrella en la puerta de sus casas.


      “Pero cuando empezó a llegar mucha gente, mi papá prefirió que se pasara directo a la casa a tomar once”, recuerda Bárbara.


      Muy similar fue la escena que había vivido tiempo antes, cuando Cobreloa lo envió a las divisiones menores del club en Santiago. Según Benjamín Valenzuela, su entrenador en ese tiempo, “Alexis tuvo la suerte de que cayó en un muy buen hogar. Estaba con nuestro paramédico, Manuel Labarca, y su madre, Victoria. Ellos le hicieron un plan especial de nutrición que le sirvió de mucho porque necesitaba más desarrollo”.


      Esa casa, en la comuna de La Cisterna, aún conserva rayados que hizo en las murallas.


      Firmaba como Tocogol o Dillagol.


      Pero el desarrollo físico no fue lo único que le potenciaron. En la gran ciudad, Alexis se hizo más duro.


      “Yo sabía que en Tocopilla no le decían Dilla porque era escurridizo como una ardilla, sino porque era una pesadilla y se portaba mal. Pero en Santiago sacó toda su personalidad”, asegura Ricardo Carvajal.


      En Cobreloa, no obstante, se hizo dos amistades que perduran en el tiempo: su coterráneo Junior Fernandes y Rodrigo Inostroza.


      El primero es actual jugador de Palestino y visitó a Alexis en Italia cuando parecía que su carrera se desvanecería. De sangre brasileña, el delantero dejó Cobreloa y debió pasar una temporada en tercera división en Magallanes, pero luego de una visita a Udine, su actitud hacia el fútbol cambió.


      “Al ver a Alexis en Italia me volvieron las ganas de jugar. Allí es donde muchos queremos llegar. El me dijo que me esperaba allá”, añade la Pantera que, de paso, se llevó una de las primeras caricias de su amigo: un combo en el ojo a los 16 años.


      Rodrigo Inostroza, en cambio, se alejó de las canchas, pero mantuvo la relación su amigo. De hecho, Alexis le ha regalado todas las camisetas vestidas en su carrera: Cobreloa, Colo Colo, River Plate, Udinese y Barcelona.


      Buenos recuerdos.

    

  


  
    
      Descubriendo a Alexis 3. No hay papeles


      La pregunta vuelve una y otra vez.


      ¿Quién o qué llevó a Alexis al fútbol profesional?


      En Tocopilla reconocen que sus inicios estuvieron ligados a José Delaigüe, el cuñado de su madre, Martina, y quien fue el primero en acercarlo a una cancha. Que de él Sánchez extrajo su cariño y disciplina en la actividad, así como también su fanatismo por Universidad de Chile y su crack, Marcelo Salas.


      “Nos contaba que de pequeño jugaba todo el día a la pelota. En su barrio, en el cementerio. Si hasta en la cárcel jugaba con los gendarmes que lo invitaban, personas que podrían haber tenido 20 o 30 años más que él. Pero le sirvió para fortalecerse e ir para adelante, sin miedos. Se le nota hasta hoy”, asegura Hugo Tabilo, lateral de larguísimo recorrido en el fútbol chileno y quien lo embarcó hacia Cobreloa años más tarde.


      Luego, como se ha dicho, vino Rancagua, ciudad a la que llegó en 1999 de la mano de su tío Ramón Soto, hermano de Guillermo, el padre biológico.


      Allí Alexis participó activamente de una escuela de fútbol de Universidad Católica. Estuvo bajo las órdenes de René Valenzuela, mundialista en España 1982.


      “Era muy finito y liviano, pero tenía un gran dominio de pelota. Muchas veces se pasaba a todos sus compañeros antes de hacer un gol”, recuerda el ex stopper de la Roja de Luis Santibáñez.


      Aquí aparece la primera oportunidad profesional para el tocopillano. O casi. Porque, asegura Valenzuela, en 2001 fueron con Alexis a Santiago para presentárselo a los profesores de la UC, pero no lo vieron.


      “Aún no lo puedo entender”, masculla.


      Según él, Sánchez estuvo dos semanas en Santiago, hasta que se aburrió y se devolvió.


      “No lo pescaron”, dice Valenzuela.


      En el club cruzado, hoy el tema causa urticaria.


      Se han enarbolado las más estrambóticas teorías al respecto, hasta un error en la inscripción del Niño Maravilla.


      ¿Con qué apellido habrá figurado Alexis en la mentada prueba?


      ¿Alexis Sánchez? ¿Alexis Soto?


      En la UC dicen que todos esos papeles ya no existen.


      “Imagínense si los guardáramos, son más de 500 los niños que observamos cada año”, reconoce el veedor Alfonso Garcés.


      La historia, en cualquier caso, tiene sólo una pata coja: el tocopillano jamás dejó de usar el apellido de su madre e incluso lo habría hecho ver cuando en Barcelona le pasaron una camiseta con “Alexis” en la espalda.


      “En España, los Sánchez son como los González. En todos los equipos hay dos o tres, y si fue así, no creo que la gente de Barcelona le haya dado la razón, por un tema de marketing”, asegura Córdula Reinhardt, del diario catalán El Mundo Deportivo. 


      Pero sigamos en Rancagua, con Alexis a los doce años.


      Después de la prueba, la angustia por la separación geográfica con su madre se acrecentó. Al poco tiempo retornó a Tocopilla y entonces nuevamente comienzan a aparecer las versiones sobre el crédito de su descubrimiento. Así surge la figura de Juan José Segovia, profesor de la escuela E-10 del puerto nortino.


      Segovia asegura que Alexis le atribuye el mérito de haber sido su primer entrenador.


      “Lo dice él, aunque hay muchos que se lo adjudican”, subraya.


      Es la eterna discusión que se funda detrás de los faroles que saltan al estrellato desde un origen difuso. En efecto, el profesor Segovia lo tuvo en el colegio al mismo tiempo cuando el delantero comenzaba a hacer sus primeras armas en el Arauco, uno de los clubes amateur ilustres de Tocopilla.


      “Aquí sólo se preocupan por Alexis, nadie llama para preguntar lo que se ha hecho en este equipo, lo importante que es para sacar a los niños de la droga”, reclama Alberto Toledo, otro de sus descubridores.


      Toledo ha contado muchas veces la historia: un día le hablaron de un chico talentosísimo en lo alto de Tocopilla y entonces fue a conocerlo. “Lo vi flaquito, mal alimentado, un pinganilla. Pero se puso a jugar y esa misma tarde fui a hablar con su mamá para que lo dejara entrenar en el club”.


      Luego da otros detalles:


      “Una vez fuimos a Arica por unos amistosos. Yo comencé a dar las instrucciones y Alexis se daba vueltas en el pasto del estadio Carlos Dittborn. Era la primera vez que conocía una cancha de fútbol de verdad”, recuerda.


      Cuando Toledo dejó el Arauco, aparecen dos nuevos personajes. El primero es el fallecido alcalde de la ciudad, Aleksander Kurtovic, quien lo vio jugando en la calle y, cuentan, le regaló un par de zapatos de fútbol, los primeros que Sánchez calzó en su vida.


      “El siempre jugaba con bototos y quizás por eso había fortalecido tanto su cuerpo”, añade Juan José Segovia.


      El otro es Milton Leyton, reemplazante de Toledo como entrenador y que en su primera medida decidió sacar del equipo a Alexis porque llegó tarde a un partido. En su lugar, apareció en la cancha Pablo Leyton, hijo del DT, quien, en un acto de cordura y honestidad, le hizo ver a su padre que Alexis era mejor que él. Aquella vez el tocopillano ingresó en el segundo tiempo y el Arauco ganó el partido.


      A esas alturas, el nombre de Sánchez había comenzado a recorrer el país. Con Segovia llegó jugando hasta Punta Arenas, mientras que de Iquique lo llamaban para reforzar a cambio de un modesto aporte económico.


      Valía la pena cruzar los casi 400 kilómetros para mostrarse en algún torneo infantil. Un rito que también lo llevó en varias oportunidades a Antofagasta para buscar un sitio en el CDA.


      Otro de los descubridores de Alexis es Quémel Farías, ex arquero ovallino de grandes campañas en el ascenso del fútbol chileno y con un paso por Cobreloa entre 1983 y 1985. Después del retiro, Farías se dedicó a las escuelas de fútbol del cuadro calameño repartidas en distintas localidades del desierto. Ahí vio el talento de Alexis en un torneo de selecciones menores, de modo que no tardó en preguntar por él y luego en citarlo para jugar con los representativos de Taltal o bien de su equipo, el Academia.


      Fue justamente el ex portero quien lo llevó a Santiago a jugar un amistoso contra Colo Colo. Sánchez tenía 14 años y llegó con un esguince de tobillo. Cuenta Farías que el cazatalentos Marcelino Espina —padre de Marcelo, ex seleccionado argentino y hoy entrenador— lo encontró muy peticito y en 15 minutos, le bajó el pulgar”.


      Espina, en tanto, asegura que la lesión lo dejó fuera de competencia en esa prueba.


      El precoz talento de Sánchez lo llevó por esos días hasta Argentina, al Deportivo Rincón de Albardón, en San Juan. Allí arribó después de una gira con el equipo de Taltal. Las condiciones que mostró Alexis hicieron que el organizador de la competencia, Esteban López, le ofreciera alojamiento en su propia casa para tenerlo de refuerzo por unos días.


      Fueron dos semanas.


      “Más allá de la tremenda habilidad que tenía para jugar, al chico le pegaban patadas y no se asustaba. Se levantaba y agarraba la pelota para seguir jugando y haciendo goles. Era un fenómeno”, declaró López al Diario de Cuyo que hizo gala de la curiosidad en la última Copa América.


      Pero Farías no iba a dejar a su joya de lado. Según Hugo Tabilo, con quien fueron compañeros en Calama, “él andaba con Alexis para todos lados, siempre lo pedía para cualquier amistoso”.


      En Tocopilla, además, Sánchez se había inscrito en la escuela de fútbol de Cobreloa y así vino el salto final, el que por tanto esperó.


      “Nos tocó jugar un amistoso en Tocopilla. Ahí lo vimos con Luis Alegría (ex puntero derecho de los nortinos en el título del 88) y Pedro Bustamante. Había que ser ciego para no darse cuenta de lo que teníamos delante. Nos pintó la cara, nos hizo como cinco goles. Después jugamos la revancha en Calama. Alexis venía lesionado, pero igual nos dio un baile. Entonces fue cuando Luis Alegría habló con los dirigentes”, asegura Toti Tabilo, quien prefiere compartir los honores.


      En Calama se movieron con rapidez y en 2004 Alexis viajó a Santiago a trabajar con Benjamín Valenzuela.


      “Me acuerdo que él me llamó porque tenía un chico muy bueno, que se podría integrar a las selecciones. Ahí lo conocí y de inmediato comenzó a ser citado”, recuerda José Sulantay, DT que estaría con Alexis hasta 2007 en distintas selecciones menores.


      Es entonces cuando la historia del delantero toma rumbo fijo. Valenzuela cuenta que Sánchez fue integrado al equipo de proyección de Cobreloa en Santiago. Por entonces, la ANFP organizó junto a Canal 13 el llamado “Campeonato de Promoción”, donde el tocopillano tuvo la oportunidad de jugar contra rivales que eran hasta siete años mayores.


      Pero no desentonó.


      “Había entrenamientos en que exageraba, esperaba hasta al arquero para driblearlo de nuevo. No diré el nombre, pero teníamos un entrenador que le decía ¡Tocopilla! ¡Tócala! ¡Suéltala! Hasta que un día hablé con él y le dije que no se preocupara, que Alexis sabía mejor que nadie qué hacer con la pelota, y, si no me hacía caso, sacaría al jugador de su división y lo llevaría donde los más grandes”, recuerda Valenzuela. “Pedro Morales, que fue un padre para mí, me dijo una vez que, cuando a un jugador le enseñas a quitar la pelota sin foul y a driblear, tienes la mitad del trabajo hecho. A Alexis nadie tuvo que enseñarle eso”, sintetiza el ex presidente del Sindicato de Futbolistas Profesionales.


      A fines de 2004, el plantel adulto de Cobreloa fue invitado a la inauguración de una cancha en Peñaflor, la del Atlético Bilbao, en la calle Forestal.


      Recuerda el profesor Valenzuela:


      “Jugó el equipo adulto con la selección de la comuna y luego el Atlético con el equipo de proyección que yo había armado. Apareció Nelson Acosta, entrenador del primer equipo naranja, y le dije que se fijara en el puntero derecho, que ya estaba para un plantel profesional”.


      Dos meses después, Alexis Sánchez debutaba en Primera División.

    

  


  
    
      Calama: 12 de febrero de 2005


      El tránsito de Alexis Sánchez al fútbol profesional fue corto. Enero de 2005 lo vio llegar a Calama y el 12 de febrero se presentaba en sociedad frente a Deportes Temuco.


      Corría el minuto 71. Nelson Acosta lo hizo ingresar por Daniel Pérez para hacer dupla en el ataque con el argentino Claudio Yerbatero González en un partido de marcador inusual. La entrada del Dilla, sin embargo, cambió el desarrollo del juego y también la historia de Cobreloa.


      Claudio Puga fue el árbitro de ese duelo que sólo se resolvió en los 86’ gracias a un tanto del zaguero loíno Diego Guidi. Un 5-4 que levantó de sus asientos al siempre exigente público del Municipal de Calama que, de acuerdo a la ficha de El Mercurio, se aproximó a los 2500 espectadores. El corresponsal calificó a Sánchez con nota 6,0.


      Los equipos formaron de la siguiente manera:


      COBRELOA: Carlos Ortega; Boris González (79’, Arturo Norambuena); Luis Fuentes, Diego Guidi, Mauricio Aros (65’, Cristián Muñoz); Juan Luis González, Marco Millape; Fernando Martel, José Luis Díaz; Daniel Pérez (71’, Alexis Sánchez), Claudio González.


      DEPORTES TEMUCO: Luis Vásquez; David Fonseca, Matías Marchesini, Rodrigo Henríquez, Mauricio Suazo; Patricio Lira (79’, Esteban Figún), José Farías, Alex Vega (87’, Omar Opazo), Víctor Aguila; Juan Carlos Madrid, Felipe Siles (72’, Rodrigo Saavedra).


      El marcador tuvo vaivenes.


      Díaz abrió el marcador en los 22 y empató Marchesini en los 27, pero un minuto más tarde el Yerbatero González hizo el 2-1. Madrid igualó en los 34 y Siles ilusionó a los temuquenses en los 36, pero el argentino González puso el 3-3 en el primer minuto de descuento del lapso inicial. En los 50, Pérez marcó el cuarto y Lira extendió la emoción en los 57.


      Hasta que el Niño Maravilla se paró en la mitad de la cancha con sus medias naranjas cubriendo las rodillas. Antes de que esto sucediera el cuerpo técnico asumía que la hora del estreno no iba a tardar demasiado.


      Italo Traverso sostiene que las extraordinarias condiciones de Alexis Sánchez lo pusieron en la vidriera de inmediato.


      “Se integró a la pretemporada y en un fútbol reducido mostró su potencial. Tenía habilidad y personalidad. No había que ser muy experto para darse cuenta de lo que teníamos al frente. Su adaptación fue muy rápida. La prueba es que como a la semana viajamos a Paraguay para jugar contra Olimpia y 12 de Octubre. Anduvo muy bien y le dieron harto. Era cosa de esperar el debut”, relata el preparador físico de Chile en Francia 98 y en la medalla de bronce de Sidney 2000.


      El camino parecía despejado. Nelson Acosta no dudó en citarlo para el duelo con Deportes Temuco. Sobre todo por la gira en Paraguay donde, a juicio de Traverso, puso en la mesa sus cartas credenciales. Los resultados en el Torneo de Apertura eran irregulares y el miércoles 16 los nortinos se estrenaban por la Libertadores frente a las Chivas.


      “En Calama muchos hinchas van a los entrenamientos y lo habían visto. Entonces aplaudieron cuando salió a calentar”, cuenta el uruguayo nacionalizado. “Otros quedaron medio extrañados. Pero los que definitivamente no lo conocían y lo conocieron ese día fueron los de Temuco”.


      Acosta recuerda el momento y sonríe.


      “Anda y juega lo que sabes, tranquilo, no te arriesgues, porque te van a pegar, le dije antes de que entrara”, añade.


      Traverso ratifica los dichos de su compañero de trabajo.


      “Lo pedían porque en las prácticas era un espectáculo, incluso llamó mucho la atención en la presentación del plantel”, acota.


      Nelson Tapia, quien esa tarde no actuó, proporciona detalles íntimos de la jornada, pero también el sentimiento de sus compañeros, conscientes de que la balanza podría inclinarse en su favor a partir de un futbolista que pintaba.


      “Le dijimos que jugara como entrenaba, que así nos daba una mano, porque la verdad era que nos solucionaba todos los problemas. Nosotros sabíamos que sus condiciones eran riquísimas, que con su velocidad, manejo y atrevimiento estábamos en condiciones de dar un salto. En el grupo lo único que queríamos era que debutara, porque un jugador con el tiempo se da cuenta si hay o no hay madera. Después Nelson se fue a la selección con Ítalo y llegó Jorge Socías, pero no lo ponía a pesar de que era, lejos, el mejor. Decía que no lo quería quemar, porque era muy joven”.


      Alexis escuchó las instrucciones de Acosta y entró a la cancha con total desparpajo. Hizo y deshizo, aunque con la normal ansiedad del debut. Acosta repara en que “se movía por todos lados, se recogía hasta la mitad de la cancha y empezaba a hacer amagues, bicicletas, frenaba, impresionante. Y los rivales se empezaron a calentar con este cabro chico que apareció de repente. Me acuerdo que un rubio, el argentino Marchesini, lo quería matar. Yo le gritaba que se fuera para arriba, cerca del área, porque en la mitad lo podían quebrar… si le empezaron a tirar cada viaje. Afortunadamente ganamos en la hora y la gente lo festejó. No quiero justificar a los muchachos de Temuco, pero cuando pasa una cosa así, con esa clase de debut, es normal la reacción del jugador, sobre todo si es experimentado”.


      En las tribunas, la familia del Dilla asistía con orgullo al estreno calameño. Campitos, el paramédico de siempre en Cobreloa, tiene grabada la escena:


      “La abuelita de Alexis se ponía en un rincón, cerquita del córner. Llevaba una virgencita. Cuídenme a mi nieto, cuídenme a mi nieto, decía”.


      Y pareciera que la Virgen la escuchó.

    

  



  

    

      Minuto 51


      Los mitos cruzan el fútbol. Se instalan y cuesta removerlos. Es casi una verdad que Hugo Sotil cabeceó entre Elías Figueroa y Alberto Quintano en el primer gol de Perú sobre Chile en el decisivo partido que eliminó a la Roja del Mundial de Argentina 78. La realidad es que Elías fue con José Velásquez y el Flaco Quintano tomó a Guillermo La Rosa, mientras el Cholo quedó libre de la custodia de Eddio Inostroza en el centro que, desde la derecha, ejecutó Juan José Muñante, el mismo que nos había amargado el pepino en el Nacional en el duelo de ida: un zurdazo que se alojó lejos de Adolfo Nef.


      ¿A qué viene la referencia?


      A que con el tiempo se ha escrito y dicho demasiado del estreno internacional de Alexis Sánchez en la Copa Libertadores de 2005, por Cobreloa, frente a Once Caldas. Incluso se aseveró que él había enviado los centros para los goles de Luis Fuentes y José Luis Díaz en la victoria loína.


      Pero el dato objetivo, revisando el archivo, es que los dos cabezazos de la victoria naranja surgieron de centros ejecutados por Fernando Martel.


      ¿Qué ocurrió, entonces, ese 22 de marzo de 2005?


      Cobreloa venía con tranco irregular en el plano interno y apremiado en la Copa. Nelson Acosta creyó prudente llevar al mozalbete a la banca ante los colombianos campeones y defensores de la Libertadores. Corría el minuto 51 y el Pibito, como lo bautizó Juan Manuel Pons, relator de la transmisión de Fox Sports, ingresó por Rubén Castillo, un proyecto de crack que se consumió por su propia irresponsabilidad.


      Juan Pablo Varsky, el comentarista de la transmisión de Fox Sports en esa noche, se sorprende al enterarse de que fue el primer periodista que transmitió un partido de la nueva figura del Barcelona: “Me acuerdo de haber buscado datos para ese juego con Once Caldas. Y me obstiné en encontrar de Alexis, porque lo había visto en una formación ante Temuco, pero no pude hallar nada. Sí me impresionó el manejo y un par de piques iniciales que pegó”.


      Las vueltas de la vida. Sánchez y Castillo eran las joyas de un Cobreloa que tuvo un excelente primer lustro en el nuevo siglo. Acosta les daba continuidad en el equipo campeón, que lucía las coronas del Apertura y Clausura 2003 y el Clausura 2004. Humildes ambos. Sin embargo, el cara y sello de la vida se cruzó sin contemplaciones. Uno, ya sabemos, aprovechó la oportunidad; el otro terminó frustrando su carrera, desperdiciando sus enormes condiciones.


      “Castillito jugaba como Valderrama, a un toque. Se movía para todos lados, siempre estaba solo”, recuerda Nelson Tapia, arquero de ese plantel. El mundialista sería uno de los que moldeó el carácter de jugador de alta competencia del tocopillano. Castillo, en cambio, no escuchó sus consejos. Ni siquiera la elección como figura en el duelo de revancha ante los cafeteros en Manizales motivó al menudo volante.


      Nelson Acosta sostiene que en este caso se sintetiza buena parte de lo que sucede en el fútbol.


      “Muchos chicos tienen condiciones y las desperdician. Alexis se veía que iba a ser un crack, pero costaba dimensionar. En ese momento los dos estaban en el mismo lugar, con las mismas posibilidades. Uno se sacrificó y llegó. Da pena, porque Rubén tenía unas condiciones bárbaras. Era de esos mediocampistas que no abundan. Manejaba las dos piernas para tocar por los dos perfiles… si era como Valderrama”, retrata el calvo entrenador, coincidiendo con Nelson Tapia.


      Esa noche calameña, no obstante, quedó grabada en el camino de Alexis. Acosta habló con él anunciándole la citación. Cobreloa venía de perder en el estreno en el Municipal frente a las Chivas de Guadalajara por 1 a 3 y de empatar sin goles ante San Lorenzo en Buenos Aires.


      Una derrota significaba la eliminación.


      “¿Estái para jugar?”, preguntó el técnico.


      “Sí, poh, profe”, respondió Alexis, con la sonrisa inalterable y acaso sin comprender lo que vendría.


      Acosta rebobina:


      “Ellos estaban jugando mejor y nos hacen el gol. Ahí lo mando a calentar y la gente se puso a aplaudir. Ese día Alexis cambió el partido”.


      Uno de los autores de este libro comentó el partido para radio Agricultura y su cuaderno reproduce la formación de Cobreloa: Nelson Tapia; Boris González, Luis Fuentes, Cristián Gómez (51’, Diego Guidi), Marco Millape; Juan Luis González, Sergio Vargas, Rubén Castillo (51’, Alexis Sánchez), José Luis Díaz; Arturo Norambuena (46’, Fernando Martel) y Daniel Pérez.


      En sus dos primeras intervenciones, mostró sus credenciales: metió un desborde que casi termina en gol y fue víctima de un penal que el árbitro boliviano René Ortubé no sancionó.


      “Un negro (Alexis Henríquez) me pegó un combo. El árbitro me dijo que me parara. Después me hicieron dos penales, pero no me tiré porque sabía que no me iban a cobrar”, recordaría el delantero.


      Así, a través de la señal internacional que lleva el más antiguo y prestigioso de los torneos de clubes de la Conmebol, conocíamos al que sería gran figura del fútbol chileno.


      Cuesta creer que alguien haya vislumbrado entonces la talla del futbolista que se estrenaba internacionalmente. Quizás sus compañeros de Cobreloa, que lo acogieron con cariño de padres o hermanos mayores y lo fueron protegiendo para transformarlo en un jugador hecho y derecho, percibieron la presencia de futbolista distinto.


      Pocas semanas después, nos encontramos con Arturo Norambuena, hoy entrenador de las series menores de la UC, en el bar Liguria.


      El diálogo fue corto y preciso.


      “¿Es tan bueno el cabro chico?”


      “Va a ser mejor que Salas y Zamorano, es impresionante, no sabes lo que hace en las prácticas”.


      “¿No exageras?”


      “Me quedo corto. Creo que será el mejor del mundo”.


    


  



  
    
      Avant-première


      Chile eliminado del Mundial de Alemania 2006.


      Las heridas del trunco recorrido a la cita germana aún no cicatrizaban cuando Nelson Acosta afrontó una gira por Europa con el objetivo de iniciar el recambio. Triunfo sobre Irlanda (1-0) con el Dublinazo —el técnico encontró mujeres en habitaciones de jugadores, siendo sancionados Mark González y Reinaldo Navia—, empate frente a Costa de Marfil en Francia y cierre de la gira en Estocolmo ante Suecia en el Rasunda Stadium de Estocolmo. La misma cancha que consagró a Pelé y a un demonio de la raya de cal.


      ¿Le suena Garrincha?


      En el pasto donde Mané comenzó su leyenda, el viernes 2 de junio de 2006, con 34.735 espectadores, buena parte de ellos chilenos, la Roja empataba frente a los escandinavos 1 a 1. Humberto Suazo había igualado el marcador en los 51, después de que un histórico Henrik Larsson anotó la apertura. Los dueños de casa se despedían antes de iniciar su participación en la Copa del Mundo. Debían enfrentar a Paraguay en su grupo y Chile parecía venir como anillo al dedo en el ensayo general.


      Si era sudamericano, entonces servía.


      Un ambiente de fiesta, ideal para que Alexis mostrara sus condiciones ante el mundo futbolístico. Esa noche la selección nacional alineó a Claudio Bravo; Gonzalo Jara, Jorge Vargas, Pablo Contreras y Rafael Olarra; Mauricio Zenteno, Jorge Acuña; Jorge Valdivia, Luis Jiménez; Alexis Sánchez y Humberto Suazo (86’, José Contreras).


      En el rival destacaban, además de Larsson, el notable goleador Zlatan Ibrahimovic y Fredrik Ljungberg, en ese momento figura del Arsenal. Arbitró un nombre que después sería conocido: el alemán Wolfgang Stark.


      Con tal escenario, Sánchez estaba dispuesto a frotar la lámpara y mostrar sus pergaminos. Su actuación resultó consagratoria esa noche. Desbordó con frecuencia y en el segundo tiempo se despachó una jugada de antología. En el costado izquierdo del área grande, ejecutó su bicicleta habitual, pero con una variante.


      Ítalo Traverso, el PF de Acosta, la relata:


      “No fue la que él hace siempre, se pareció a la de Matías Fernández. Pasó el balón por atrás de su pierna izquierda y la controló con una rabona cortita con la derecha, para perfilarse y rematar”.


      El propio jugador evalúa, en su estilo, el episodio:


      “Y eso que hice pocas cosas en Europa, hice algunas nomás. La que vieron ustedes fue una jugada que me salió de la mente. La hice porque me salió”, dijo después de hacer el látigo de Ronaldinho.


      Mikael Nilsson, quien lució la camiseta número 2, fue la víctima de una amague que recorrió el planeta. Acosta dice que el estadio se vino abajo y agrega una anécdota.


      “Con Ítalo nos quedamos en Europa para ir al Mundial. Un día fuimos a ver el entrenamiento de Japón y nos sorprendió que los jugadores estuvieran imitando la que hizo Alexis”.


      Traverso corrobora y da mayores antecedentes:


      “Andábamos con un colega de la universidad radicado en Alemania y justo pasamos a ver la práctica de esa selección. El entrenador era Zico y estaban haciendo un trabajo de calentamiento, parecido al tontito, cuando vimos a varios tratar de hacer la jugada de Alexis. No les salía muy bien, pero nos llamó la atención”, comenta la mano derecha de Acosta.


      El tiempo genera distancias.


      Sobre todo a la hora de tomar decisiones complejas.


      Nelson Acosta asumió en la selección nacional por tercera vez en 2005, luego de que Chile cayera frente a Paraguay en Asunción. Las victorias sobre Bolivia y Venezuela dieron aire a la Roja que, a pesar de ser goleada en Brasil, pudo llegar a definir ante Colombia y Ecuador en Santiago. Si Chile ganaba en Barranquilla tenía opciones ciertas de, al menos, alcanzar el repechaje.


      En esos días, Alexis Sánchez era un invitado habitual a Pinto Durán. La idea era familiarizarlo poco a poco. Mientras disfruta un café y recuerda los duelos con colombianos y ecuatorianos, Acosta desliza una confesión.


      “Esa semana pensé en llevarlo y hacerlo jugar. Nosotros lo conocíamos, había debutado en Cobreloa, sabíamos que no le tenía miedo a nada y nos entregaba desequilibrio”.


      Pero eso no ocurrió.


      Acosta da las razones:


      “Ahora es fácil decirlo, pero le di mil vueltas. Alexis nos daba velocidad, amague, recuperación y también la posibilidad de romper defensas cerradas, como la que nos puso Ecuador. Pero también pensé en que lo podía matar, que era mucha la presión para un niño pasarle toda la responsabilidad. ¡¡Si nos estábamos jugando el paso a un Mundial!! Nos iban a reventar si lo poníamos y no andaba, aunque no dudábamos de sus condiciones. Pero ya está, no lo hicimos”.


      Traverso remata el episodio:


      “El ambiente no era bueno, veníamos de la boleta en Brasil, estábamos complicados y la relación con la prensa no era la mejor. Pero evaluamos y pensamos que era demasiado prematuro traspasarle esa responsabilidad, aunque nosotros teníamos claras sus condiciones. Queríamos llevarlo porque era el jugador que no teníamos. Incluso Marcelo (Salas) se lesionó en Colombia. Quizás si pasaba antes de viajar lo llevábamos, pero eso es pensar en algo que no fue”.

    

  


  
    
      Descubriendo a Alexis 4. Un túnel de espalda


      A temprana hora la selección nacional se cruzó con Alexis Sánchez. Sus condiciones resaltaron de inmediato. Por eso no extrañó que Jorge Aravena lo citara en 2004 para el Sudamericano de Venezuela.


      Una mirada rápida al plantel muestra que la materia prima estaba en condiciones de dar el salto de la calidad que se requería. El problema, sin embargo, era el escaso tiempo de preparación. Fue una etapa de cinturón apretado en el fútbol local, donde erróneamente se buscó ahorrar en las series menores.


      Varios nombres de los elegidos por Aravena lograrían notoriedad.


      Arqueros:


      1. Christopher Toselli Ríos (U. Católica)


      12. Carlos Lemus Figueroa (Colo Colo)


      Defensas:


      3. Juan Abarca Fuentes (Huachipato)


      4. Cristián Abarca Foncea (Colo Colo)


      5. Bastián Arce Ramírez (Colo Colo)


      6. Mauricio Isla Isla (U. Católica)


      20. Jaime Jerez Carrasco (Palestino).


      Volantes:


      2. Felipe Hernández Sanhueza (Colo Colo)


      7. Carlos Rivera Cartes (Huachipato)


      8. Gerardo Cortés Hermosilla (D. Concepción)


      10. Cristóbal Jorquera Torres (Colo Colo)


      13. Matías Campos Toro (Audax Italiano)


      14. Gonzalo Sepúlveda Domínguez (U. Católica)


      15. Jaime Rivera Palma (O’Higgins)


      19. Sebastián Varas Moreno (Everton)


      Delanteros:


      9. Rodrigo Tapia Contreras (Colo Colo)


      11. Michael Silva Torres (S. Wanderers)


      16. Cristóbal Chávez Sánchez (D. Puerto Montt)


      17. Patricio Marcelo Salas Huincahue (Palestino)


      18. Alexis Sánchez Sánchez (Cobreloa)


      La diversidad del grupo refleja que Aravena buscó jugadores a lo largo del país.


      “Recorrí Chile, vi partidos de menores por todas partes, hablaba con los entrenadores de los clubes en la categoría, les preguntaba y ellos me daban antecedentes. A Alexis lo vi en las cadetes de Cobreloa y lo cité de inmediato. Era diferente”, recuerda el zurdo que anotara el gol imposible al uruguayo Rodolfo Rodríguez en las eliminatorias para México 86.


      Al Sudamericano, Sánchez llegó luciendo un galón relevante: había debutado en el fútbol chileno y en la Copa Libertadores.


      “En el primer entrenamiento, hice dos goles. Después debuté ante Temuco y los defensas me decían que no me fuera a meter allá. Pero vino Lucho Fuentes y dijo que me fuera para su lado, que a ver si se atrevían”, se presentó el tocopillano en el diario El Mercurio.


      Un aspecto que impactó al seleccionador Sub 17 de ese entonces fue la velocidad del nortino. El planteamiento de Cobreloa también ayudaba para potenciar sus características.


      “Roberto Spicto dirigía a esa serie y la tenía bien armadita para aprovechar a Alexis. Jugaban de contragolpe, muy ordenados, con el chico Francisco Piña como lanzador, metiéndole pelotazos. Se hizo rico, los volvía locos, porque este muchacho que ahora está en Arica ya tenía muy buena pegada al balón”.


      Antes del campeonato hubo una gira para un torneo Sub 16 en Paraguay. Aravena quedó impresionado por la actitud de Sánchez. “Fuimos a Ciudad del Este, que es como la Zofri de Iquique: hay de todo. Los niños llevaban algún dinero, no mucho, un viático, y varios se volvieron locos comprando. Pero Alexis no gastó nada y lo único que compró fue para su mamá. Siempre fue muy preocupado de su familia pese a su edad”, revela mientras su memoria recorre esas campañas iniciales de nuestro personaje en la selección chilena.


      En la etapa preparatoria, la escuadra de Aravena disputaba amistosos con oponentes de mayor edad para tomar ritmo de competencia. “Hicimos un montón de partidos y por lógica yo debía ver a todos los jugadores. En muchas ocasiones lo dejaba en la banca para evaluar a los demás. Pero a veces los partidos se ponían fomes. Ahí yo lo llamaba: Alexis, te das cuenta que el partido está malo, ¿no es cierto? Entra y arréglalo, porque yo me quiero entretener, le decía. Ya, profe, me respondía.


      La anécdota surge espontánea para refrendar las cualidades de Alexis:


      “Ni sé cuántos años llevo viendo fútbol, pero él es el único jugador al que vi hacer un túnel de espalda”, confiesa Aravena. “Fue en un entrenamiento con la Sub 18 de Universidad de Chile. El defensa estaba bien parado, cerca de la raya, y Alexis recibe de espalda. Aguanta la pelota y, de repente, tira un tacazo, le hace un túnel, gira y sale disparado por el lado del muchacho. Nunca supo por dónde le metió el balón y de la manera en que lo superó”.


      Pero volvamos al debut.


      El sorteo determinó que Chile jugara en Maracaibo, con altísima temperatura, en una serie brava: Argentina, Uruguay, Colombia y Perú fueron los rivales. El arranque fue notable, pero el equipo terminó eliminado en primera ronda con los siguientes resultados:


      02/04 Chile 1 – Colombia 0 (C. Abarca)


      04/04 Chile 3 – Perú 0 (A. Sánchez; Rodrigo Tapia, 2)


      06/04 Chile 2 – Argentina 3 (C. Rivera, 2)


      10/04 Chile 0 – Uruguay 4


      ¿Qué ocurrió?


      Una desgracia.


      Alexis Sánchez se lesionó.


      Aravena detalla lo sucedido:


      “En el segundo partido se fracturó la mano. Fue bien complicado. Ahí nos reunimos con el doctor Botello y con Gonzalo Fellay, mi preparador físico. Lo íbamos a mandar de vuelta, pero nos pidió que lo dejáramos. Llamamos a Chile, hablamos con la gente de Cobreloa y nos autorizaron a dejarlo. Jugó con un vendaje, pero estaba muy limitado, cualquier caída lo disminuía”, rememora Aravena.


      El destino permitió que Jorge Aravena y Alexis Sánchez se encontraran nuevamente en Cobreloa, cuando el ex volante fichó como entrenador en Calama. El Mortero apunta que Juan Luis González era uno de los integrantes de la plantilla que más se entretenía con el tocopillano.


      “El Limache le pegaba para arriba y el Alexis salía persiguiendo la pelota como cabro chico, nos reíamos un montón. Como nadie, él disfruta jugando”, recuerda.


      Claro que eran puros juegos.


      El mismo delantero destacaba en esos años el apoyo de los más grandes.


      “Juan Luis González siempre me dice que no me agrande. Le digo ¡¡cómo me voy a agrandar, si nadie sabe quién soy!! Soy Alexis Sánchez no más”.


      Pero lo sabían los necesarios, como Aravena:


      “Es un crack, que desde el primer momento demostró que debía jugar. Me acuerdo que una tarde en Santa Laura, en el 2004, mucho antes de que yo fuera a Cobreloa, estuve conversando con un dirigente del club. No me acuerdo del nombre, pero sí de lo que le dije: Mire, le quiero hacer una sugerencia. Ustedes tienen en la Sub 16 un chiquillo que va a ser lejos el mejor jugador del fútbol chileno, se llama Alexis Sánchez y está para jugar”.


      El tiempo le dio la razón.

    

  


  
    
      De puntero a puntero


      José Sulantay, como hemos dicho, fue el técnico de Alexis Sánchez en la selección chilena Sub 20 que obtuvo el tercer lugar en el Mundial de Canadá 2007. Antes había clasificado a la cita planetaria en el sudamericano de Paraguay, donde rozó el título y el boleto a los Juegos Olímpicos de Beijing 2008. El cuarto puesto opacó un rendimiento que mereció otro premio.


      Sulantay y Sánchez coinciden en algunos aspectos de sus vidas: son del norte y oriundos de ciudades portuarias, Coquimbo y Tocopilla, respectivamente. Los dos son de baja estatura, morenos y punteros derechos.


      Cuenta Sulantay que la primera noticia que tuvo del tocopillano la recibió de Carlos Verdejo, gloria de Deportes La Serena, crack granate en la década del 50, con quien fue compañero en los papayeros. Si bien hoy Verdejo está radicado en New Jersey, mantienen contacto de manera regular.


      “Un día Carlos me llama y me dice que tiene una foto de una escuela de fútbol, donde está el próximo crack del fútbol chileno. Después nos juntamos, me mostró la foto y lo tenía marcado. Era Alexis. Cosas de la vida, pero que dejan claro que desde chiquitito hacía diferencias”, dice Sulantay en su enorme y tradicional casa ubicada muy cerca del centro de Coquimbo.


      Alejado de la actividad competitiva, sus días transcurren en su escuela de fútbol y en el hermoso complejo deportivo que posee en la parte alta de la ciudad. Un sector nuevo, que en un corto período dejó su aire campestre, muy cerca del futuro by pass que evitará el ingreso de los autos que vienen del sur a la conurbación La Serena-Coquimbo.


      Mientras recorre las canchas de pasto natural, preocupado de todos sus detalles, recuerda su relación con AS7. Cuenta que en el momento en que fichó por Barcelona lo llamaron 16 radios catalanas y a todas respondió lo mismo:


      “Se llevan un gran jugador. Les va a llamar la atención su capacidad de corretear balones, porque tiene la virtud de recuperar y transformar esa acción de inmediato en un ataque”.


      Aquella charla informal con su amigo Carlos Verdejo pasó a ser premonitoria cuando Sulantay dirigía a la selección Sub 20 que fue al Mundial de 2005 en Holanda.


      “Poco después me llama Benjamín Valenzuela, que fue jugador mío en Deportes La Serena, y que entonces entrenaba en las cadetes de Cobreloa. Me dice: Ven a ver a este niño. Fue impresionante. Alexis era chiquito y flaquito, pero extraordinario. Un día entrenamos juntos en Quilín y nos volvió locos, y había mucha diferencia de edad. Incluso me llamó la atención de que con su estatura saltaba a cabecear cuando había córner y ganaba, a pesar de que teníamos gente alta y de buen juego aéreo”.


      Entonces Alexis había debutado en primera división y en la Copa Libertadores, pero Sulantay no lo llevó a Holanda. Acá da sus razones:


      “Lo primero es que él se lesionó en el Sudamericano y no anduvo tan bien, algo explicable. En ese equipo además tenía a Fabián Orellana, que se automarginó. No fue más a entrenar. Después, en una entrevista, reconoció que había cometido un error de juventud. En ese momento mi preocupación era la parte defensiva, porque teníamos pocas alternativas y nos hacían goles. De lo que me arrepiento es de no haber llevado a Holanda a Mauricio Isla. Atrás nos habría solucionado muchos problemas, incluso jugando de líbero, porque para esa posición sólo estaba Gonzalo Jara. De ese equipo de Jorge Aravena tenía vistos a Isla, Alexis y al Chepo (Gonzalo) Sepúlveda, pero al final no cité a ninguno. Después tuvimos mala suerte, porque Juan Lorca se nos lesionó. El problema era que no quería dar ventaja en la edad”.


      La brisa coquimbana nos recuerda que en las mañanas porteñas la primavera debe pedir permiso para hacerse sentir pasado el mediodía.


      El proceso de la Sub 20 fue el preludio de una generación brillante, donde Sánchez asomó como su estandarte. El Sudamericano de Paraguay 2007, con Chile actuando en Pedro Juan Caballero, permitió disfrutar a un grupo de excepción, difícil de repetir. En Asunción el cielo estuvo cerca.


      El tocopillano, en un comienzo, daba dolores de cabeza a Sulantay. Sus equipos siempre tuvieron orden, estructura e identidad, con las individualidades puestas al servicio del colectivo. Y el Dilla corría por todos lados, perdiendo la posición.


      En la retrospectiva, el análisis es claro:


      “Lo aproveché de acuerdo a sus características. No teníamos un volante de creación, como sucedió en el equipo de Holanda, donde estaba Matías Fernández e incluso en la banca tenía a Pedro Morales. Con su desorden, Alexis nos ayudaba a crear por el sector derecho. Me adapté a sus condiciones y lo adapté a lo que necesitaba. Ahí sumé a Mathias Vidangossy, quien creaba por la izquierda, usando un nueve de área con Nicolás Medina. Por el medio tenía a Vidal, Isla y Medel, que llegaban y, en los costados, a Currimilla y Carmona. Alexis se entendió a la perfección con Currimilla, quedándose siempre arriba y Dagoberto esperando en su zona”.


      Un resumen para entender el funcionamiento de un cuadro que estuvo cerca de rozar la gloria. Sin embargo, el DT coquimbano aún lamenta que Sánchez no estuviera en plenas condiciones para el torneo, sobre todo en la semifinal con Argentina.


      “Venía con un hombro malo, sólo ante el Congo (3-0) funcionó bien. Además tuvo problemas en la muñeca derecha. Por eso me quedé con la frustración de no tenerlo en forma óptima. Naturalmente nos daba otro potencial”.


      El repaso del seleccionador que clasificó a Chile a dos mundiales Sub 20 no se detiene. Lo impresionó desde temprano por sus ideas fijas. Los ejemplos son variados, pero permiten entender cómo un talento natural se forjó a partir del rigor y su obsesión por triunfar.


      ¿Una palabra que defina a Sánchez?


      “Constancia”, dice Sulantay.


      ¿Cómo se grafica?


      “En Paraguay estábamos en el hotel y había un piano. Vidangossy sabe tocar y siempre se sentaba ahí. Alexis lo acompañaba y se ponía a tocar. No sabía, claro, pero se quedaba harto rato tratando de que sonara algo. Y así fue que sacó dos canciones de mis tiempos. Eso me llamó la atención. Fue apenas con un par de dedos, muy básico, pero me quedó más que claro que cuando se proponía algo no paraba hasta lograrlo. En buen chileno, un porfiado”, resume.


      Sulantay, quien toca guitarra y cuyos hijos se han dedicado profesionalmente a la música, es quizás demasiado drástico con la incipiente habilidad que forjó Alexis, la que, a decir verdad, no era poca. Avanzada la temporada 2007, en pleno Mundial de Canadá, el tocopillano ensayaba de memoria dos baladas: la ochentera Right here waiting for you, de Richard Marx, y A puro dolor, de los portorriqueños Son by Four.


      Prosigue el profesor Sulantay:


      “Lo mismo sucedía en el juego: se le ponía entre ceja y ceja hacer una figura con la pelota y no paraba hasta que le salía. Constante, preocupado de crecer siempre, respetando la autoridad”.


      ¿Alguna vez lo reprendió?


      “Un par de veces. En el primer entrenamiento de la Sub 20 jugábamos en La Florida, con el Audax Italiano de Raúl Toro, y llegó tarde. Venía de Maipú y se atrasó. Ahí le dije que nunca más, que primera y última; que no importaba que ya fuera un jugador de Primera División. Pidió disculpas, dijo nunca más y se portó de manera extraordinaria. Lo puse en el segundo tiempo y se mandó tres goles”.


      Dijo un par de veces.


      “La otra es una anécdota. Estábamos en el hotel en Paraguay y de repente voy al pasillo y lo veo saliendo de su pieza con todas sus cosas, enojado. Se estaba cambiando a la habitación de Jaime Grondona cuando compartía con Vidangossy. Entonces le pregunto con fuerza: ¿Qué pasa? Y él dice: Me cambio de pieza, profe. Entonces yo lo detengo: A ver, para dónde vas y me explicó que había peleado con su compañero por un partido de PlayStation. Me dio risa la discusión de cabros chicos, pero no se me podía notar y los mandé a todos a sus piezas. Ahí los reté un momento”.


      Sulantay se explaya para recordar sus conversaciones con el jugador más caro, hasta hoy, de la historia del fútbol chileno.


      “Nunca tuvo pájaros en la cabeza, por eso es un chico que encanta. Le hablaba de la humildad, que nunca debía perderla, y también de la gloria. Le explicaba que en Chile muchos creen que ser humilde es sinónimo de tonto y los otros tratan de pasarte por arriba”.


      Mientras a la distancia el movimiento del puerto coquimbano persiste, el técnico que condujo a Cobreloa a su quinta estrella en 1992 termina por construir el perfil del delantero del Barcelona:


      “En ese plantel de Canadá era la atracción del grupo por su simpatía. Es ideal para cualquier vestuario, porque es alegre dentro y fuera de la cancha. Mejora los camarines. Es un chico sano. En Toronto, él fue a decirme que había niñas golpeando las puertas de las habitaciones. Lo hablábamos con Tocalli (Hugo) y el entrenador de Austria: el hotel no era apto para delegaciones deportivas, porque era gigante y no prohibían el ingreso a nadie. Ese fue el motivo porque se contrató a un guardia que vigilara el ascensor”.

    

  


  
    
      Terror en Canadá


      “Recuerdo que Alexis iba caminando para salir de la zona de camarines. Él siempre era de los últimos porque le gustaba arreglarse el pelo y la ropa. Él y Vidal. Entonces Alexis salió de los últimos, pero no por el sitio de prensa, sino por el que daba al túnel y a la entrada de tribuna del estadio. Ahí se encontró a un policía y luego a otro. Lo tiraron al suelo y lo agarraron entre cuatro. Le dijimos que tenía el hombro lesionado, pero no hicieron caso. Alexis gritó de dolor, pero ellos, nada”.


      El relato pertenece a Rodolfo Dubó, gloria del fútbol chileno —mundialista en España 1982— y luego ayudante técnico de la selección que participó en el Mundial Sub 20 de Canadá 2007. La escena transcurría en Toronto, en el Estadio Nacional de Canadá, que hoy lleva el nombre del Banco de Montreal, y probablemente pase a la historia como uno de los incidentes más violentos que haya vivido una delegación deportiva chilena.


      Era la noche del 19 de julio.


      Chile llegaba a semifinales sin haber recibido goles en contra, pero con una baja importante. Alexis Sánchez no había podido superar sus dolores de cadera y hombro —después se consignó una microfractura en la unión de la columna y el brazo— y no podría jugar ante Argentina, el equipo que de la mano de Sergio Kun Agüero se había convertido en gran favorito para el título.


      Aquí nacen las versiones encontradas:


      José Sulantay, el entrenador, reconoce que siempre aleona a sus jugadores y les pide que representen su patria, que se recuerden de su gente. Pero entre la dirigencia chilena se comentó que el DT esa tarde estuvo especialmente provocador. Y que por eso los suyos salieron hiperventilados.


      Como leones.


      A Chile le rompieron el arco a los 12 minutos. Fue Ángel di María, hoy en Real Madrid. Y momentos más tarde vendría la expulsión de Gary Medel, quien le devolvió un pelotazo a Gabriel Mercado después de una pelota dividida.


      El celo del árbitro alemán Wolfgang Stark lo pagaron caro los rojos.


      Con diez y un gol en contra.


      Difícil remontar.


      Alexis ingresó a 15 minutos del final, cuando ya no quedaban fuerzas: Chile caía por 2-0 y Sánchez recibió la marca dura de Ever Banega. Entonces vino la expulsión de Dagoberto Currimilla y los ánimos no mejoraron con el epílogo: cayó el 3-0 de Argentina y hubo un correteo al juez del partido que le costó nueve meses de suspensión al delantero Jaime Grondona.


      Aquella noche hinchas nacionales ingresaron a la cancha, incluido Cristian Miranda, vestido con el disfraz del popular personaje Condorito.


      Todos se fueron detenidos.


      Pero faltaba lo peor.


      Después de hablar con la prensa en la zona mixta, el pasadizo por el que cruzan todos los futbolistas, tres jugadores —Grondona, Isaías Peralta y Cristián Suárez— se acercaron a los hinchas chilenos que esperaban un último saludo.


      En Canadá viven no menos de 40 mil inmigrantes, la mayoría exiliados después del golpe de estado de 1973. Muchos de ellos acompañaron todo el tránsito de la selección por el Mundial. Pero al verlos salirse del protocolo, la policía local, especialmente quisquillosa, ordenó con severidad que los jugadores se alejaran de los hinchas.


      Luego vinieron los manotazos.


      Y un supuesto golpe de Arturo Vidal a una de las oficiales de Fuerzas Especiales. Acto seguido, la mujer, embravecida, lanzaría un par de bombas de gas pimienta al interior del bus al que estaban subiendo los jugadores chilenos.


      “No se podía respirar. Empezamos a tirar cosas hacia abajo para que dejaran de lanzarnos cosas hacia arriba”, recuerda el arquero Nery Veloso.


      En ese instante Rodolfo Dubó se paró frente al bus y le pidió a la policía que dejara de atacarlos para que los chicos pudieran bajar.


      “Con el gas y el tumulto, se veía muy poco. Los jugadores saltaron desde las ventanas del bus, no quedaba otra. Les dije que se formaran en una fila para que saliéramos ordenados. Y estaban así, como en el colegio, cuando voy a avisarle a José (Sulantay), que estaba hablando con los periodistas, de lo que pasaba. Me demoré menos de un minuto pero, al volver, todos los muchachos estaban en el suelo”, recuerda el ex mediocampista.


      La escena fue protagonizada, entre otros, por el funcionario FIFA y entonces presidente de la ANFP, Harold Mayne-Nicholls.


      “Los masacraron. A Arturo Vidal no lo alcanzaron a lanzar al suelo, pero a Mauricio Isla y a Gary Medel se les tiraron entre cinco. A mí también me pegaron y cuando increpé al policía, Vidal me dijo: Don Harold, preocúpese de Gary que le están pegando. Entonces caminé hacia allá y entre cuatro me tomaron por la espalda y me pegaron varillazos. Vidal se mantuvo en pie y fue el único que logró defenderse un poco. Estuvimos una hora y cuarto. Negocié con un policía. En el camarín había 16 chilenos y fácil 50 o 60 policías. Se reían entre ellos y se ufanaban de haberles pegado a los jugadores”, aseguró entonces al diario La Tercera.


      Pero no fueron los que peor se la llevaron.


      Alexis quedó lastimadísimo de su hombro e inhabilitado para jugar por el tercer puesto. A Isaías Peralta lo bautizaron como el Chico Eléctrico por la descarga que le aplicaron los oficiales, dejándole una marca en la espalda que conserva hasta hoy.


      Michelle Bachelet, presidenta de Chile en ese momento, habló con dureza sobre lo ocurrido.


      “Los hechos son especialmente graves, porque la delegación chilena sufrió una agresión que era claramente injustificada. Es por eso que he solicitado al Ministerio de Relaciones Exteriores que se investiguen todos los antecedentes y que se realicen todas las gestiones que sean necesarias, porque nos parece que lo que sucedió a los muchachos no debiera haber sucedido”.


      Pero los alegatos quedaron en nada.


      Chile ganó la final por el tercer puesto y salió en tres vuelos desde Toronto. Los más comprometidos en la batahola hicieron una escala en Miami. Nadie quería que la investigación que hizo el gobierno local extendiera la permanencia de los jugadores.


      Dos semanas más tarde, el jefe de la policía de Toronto, William Blair, aseguró que sus funcionarios “fueron agredidos con golpes de puño, escupidos y pateados en los testículos. Ellos rompieron los vidrios para lanzar objetos y escupir a los policías que estaban abajo”.


      Mayne-Nicholls lo desmintió:


      “Han cambiado su versión como nueve veces”, dijo.


      A la Roja Sub 20 la recibieron miles de chilenos en la ruta desde aeropuerto a La Moneda, donde saludaron a Bachelet.


      Alexis, con lentes oscuros, fue de los más aplaudidos desde los balcones de la casa de gobierno. Luego hubo homenajes tras homenajes, en tanto las redes sociales ardían de campañas en contra del árbitro Stark y los policías canadienses.


      De los mismos dirigentes que estuvieron en el mundial, sin embargo, hubo acusaciones de indisciplina y de consumo de alcohol por parte de los jugadores.


      “Terminaron ensuciando un logro que debería enorgullecer a todos los chilenos”, reclamó, airado, el entrenador José Sulantay.


      Semanas más tarde, la ANFP decidió descontar la reparación del bus utilizado en Canadá de los premios pactados con la selección.

    

  


  
    
      Firma de crack


      Alexis Sánchez tiene un sello muy anterior a su aparición en el fútbol profesional. Se trata de su firma, con un diseño que tardó casi un año en concebir. En 2004, cuando era apenas un cadete con condiciones que llegaba desde Tocopilla a Calama, hizo de Bárbara a su hermana adoptiva. Ella es la menor de los Astorga Tapia, la familia que lo acogió a los 14 años, la misma que posteriormente recibiría a otro talento surgido de la cantera naranja, Charles Aránguiz.


      “Le dije que tenía que hacerse pronto un autógrafo porque iba a ser famoso. Y aunque a Alexis no le gustó mucho la idea, de todos modos lo empezamos a diseñar hasta que salió la famosa A y, para darle un toque, le puse la carita”, recuerda la joven.


      Eran días tranquilos.


      La gran entretención que tenían los jugadores en ese tiempo era ir al mall del sector norte de Calama. “Ahí se metían al patio de comidas a hablar con las chicas. Yo los mandaba cascando para sus casas”, recuerda el gerente del club, Ricardo Carvajal.


      Las turbulencias, sin embargo, llegaron en el colegio.


      Sánchez había ascendido al primer equipo de Cobreloa y la lógica para un deportista que tempranamente alcanza el profesionalismo es que asista a exámenes libres, pero él prefería lo formal y a la sala de clases arrastró a otros tres compañeros de su serie: Esteban Pavez, Patricio Correa y Francisco Piña. Todos se matricularon en el Colegio Padre Alberto Hurtado, un establecimiento particular para la clase media calameña.


      “Cuando se juntaban, hacían campeonatos de fútbol en PlayStation o jugaban ping-pong. Pero Alexis también les decía que estudiaran, que fueran responsables. De hecho, terminó con un 5,8 de promedio”, asegura Carvajal. Su talón de Aquiles, sin embargo, eran las matemáticas: aprobó con un trabajado 4,1.


      Pese a que tenía un horario especial, 2005 y 2006 fueron los años en que Alexis debió mezclar el fútbol con los estudios. Asistía a clases sólo desde 8.00 a 9.30 de la mañana, pues luego entrenaba con el primer equipo de Cobreloa, pero nunca dejó de cumplir con sus deberes. De hecho, cuenta el inspector Ricardo Guemes que los trabajos que otros entregaban hechos en computador, él los hacía a mano aprovechando los momentos libres que tenía en los viajes de cada fin de semana.


      Fue justamente Guemes quien un día lo llevó a una clase de gimnasia de otro curso para que hiciera una demostración dominando el balón. De inmediato los alumnos hicieron una ronda en torno a él, lo aplaudieron por largos minutos y luego hubo una fila para que el delantero les diera su autógrafo para la posteridad, esa A gigante y esa carita sonriente que nunca pensó usar.


      Pero el detalle en la firma de Alexis Sánchez reaparecería con estruendo en la vida del tocopillano. La misma que rayaba en los cuadernos de sus compañeros en el Colegio Padre Hurtado de Calama, asomó, cinco años después, adornando sus zapatos de fútbol.


      Las cosas habían cambiado:


      El delantero entonces era nominado permanente a la selección adulta y actuaba en Italia, donde la última moda era que los botines de los jugadores llevasen alguna señal que los identificara. La tendencia había empezado a fines de los 90, cuando David Beckham, entonces en el Manchester United, estrenó un modelo de zapatos Adidas con su firma integrada al diseño.


      En Chile el tema llamaba la atención, pero las fábricas no tenían la tecnología ni la técnica para hacer estampados en el calzado.


      Se necesitaba una impresora de más de diez mil dólares.


      Luis Castro, uno de los tatuadores más solicitados por los futbolistas, comenzó haciendo un trabajo artesanal en los zapatos de los planteles de Universidad de Chile y Colo Colo.


      “Empecé con José Rojas y Arturo Sanhueza. Así se fueron pasando el dato. En el Monumental, justamente, le estaba entregando unos zapatos a Lucas Barrios y apareció Gonzalo Jara. Él me dijo que también quería tatuar los suyos, pero que fuera a verlo a la selección, porque era una fecha de eliminatorias”, recuerda.


      Aquello fue justo antes del partido de Chile y Perú en Lima, una expedición siempre sinónimo de tensiones para la Roja. Que las demandas históricas, que la real calidad del fútbol peruano, que la revancha por alguna derrota anterior, el Clásico del Pacífico siempre depara más conflictos fuera que dentro de la cancha. De hecho, la última victoria oficial había sido en 1985, por la cuenta mínima, con un tiro libre de Jorge Aravena.


      Poco días después del encuentro con Gonzalo Jara, Luis Castro llegó a Juan Pinto Durán a buscar los botines del jugador.


      “Pero hay un problema: varios quieren hacer lo mismo”, le dijo el defensa que actúa en el fútbol inglés, y le entregó un saco con veinte pares de zapatos que pertenecían, entre otros, a Humberto Suazo, Waldo Ponce, Pablo Contreras y Alexis Sánchez.


      “Me los llevé al tiro y estuve trabajando toda la noche, porque los querían al otro día, antes de partir a Lima. Acordamos la entrega a las dos de la tarde. A esa hora aparecieron Alexis y Gonzalo. Venían como en una operación de comandos, casi arrastrándose por los jardines para que no los descubrieran. La disciplina de Bielsa, claro. Entonces les entregué los zapatos dentro de un bolso. Alexis lo abrió de inmediato y lo primero que me dijo fue: Están súper buenos, pero se te olvidó la carita”.


      Castro se devolvió con los zapatos de Alexis, tatuó rápidamente la carita y regresó a Juan Pinto Durán. En la puerta del complejo, sin embargo, se encontró con el entonces entrenador de arqueros de la selección, Daniel Morón, quien le dijo que esperara un momento, pues alguien quería hablar con él.


      Castro quedó perplejo. Sospechó que no se trataba de nada bueno.


      Un minuto después, apareció el preparador físico Luis María Bonini.


      “Se me vino encima este tipo corpulento que me dice: Flaco, vení para acá. Yo sé que es tu laburo, pero en este lugar los jugadores están concentrados y no me vengás a mí a revolver el gallinero”, recuerda Castro. “No atiné a nada y le dije: Profe, discúlpeme, pero me dijeron que están en su hora libre. Entonces él lanzó una carcajada y me dio un abrazo. Detrás suyo apareció Alexis”.


      El equipo partió a Lima y fue el mejor partido del tocopillano en el camino al Mundial de Sudáfrica. El 29 de marzo de 2009 el himno chileno fue abucheado por 50 mil peruanos en el estadio Monumental de Ate. Sólo se escuchó la primera parte, luego la banda dejó de tocar.


      Bielsa se la había jugado con una formación muy ofensiva, donde Jean Beausejour jugaba como volante de contención —se formó como externo izquierdo— y la Roja encontró un triunfo que la catapultó a zona de clasificación.


      Al minuto y medio, Alexis ya iniciaba una jornada de caras sonrientes. El delantero aprovechó un centro desde la izquierda de Mark González y abrió la cuenta con un remate de aire desde la punta derecha del área del golero Leao Butrón.


      Pero no fue lo único: a la media hora, Juan Vargas, el peruano que por entonces se convertía en figura de la Fiorentina de Italia, le cometía penal al chileno —lo tomó del cuello luego de errarle una patada a la altura de la cabeza— y desde los once metros Humberto Suazo anotaba el segundo gol de Chile y su quinto de las eliminatorias.


      Dos minutos después, el local levantaría con un descuento de Johan Fano, decretando el marcador con el que terminaría la primera fracción.


      El descanso recompuso a Perú, pero Vargas vivía su tarde de pesadilla con Alexis Sánchez y luego de una barrida brutal, vio la segunda cartulina amarilla y la expulsión.


      Iban sólo siete minutos del complemento.


      De ahí en más, fue todo Alexis.


      Jean Beausejour se perdió en solitario el tanto de la tranquilidad, luego de un desborde del 7 de la Roja y, a los 69 minutos, una triangulación de Suazo con Sánchez terminó en el toquecito de Matías Fernández.


      Fue el 3-1 y caso cerrado en Lima.


      Chile derrotaba a domicilio a los albirrojos por primera vez en 24 años.


      Luis Castro, el tatuador, aún se ríe y confiesa:


      “Y pensar que yo quise sacarle la carita al diseño de los zapatos porque iba a molestar más que llamar la atención, pero al verlo jugar con ellos por televisión, fue el mismo Alexis quien le pintó la cara a los peruanos”.

    

  


  
    
      Una de monitos


      En junio de 2011, Universidad de Chile le dio vuelta la final del Torneo de Apertura a Universidad Católica. Los cruzados habían ganado la ida por 2-0, pero en la revancha los azules se impusieron por 4-1. David Henríquez estaba lesionado y no pudo actuar por la UC. Era un momento clave para el zaguero, ya que habría acumulado las mismas diez coronas nacionales que Luis Mena, el futbolista con más estrellas del fútbol chileno. El broche de oro para una carrera compleja, en la que Davicho suma varios cuestionamientos. Aquello viene desde su aparición en Colo Colo, cuando comenzó a forjar una personalidad dura.


      “Una vez un periodista de La Cuarta estaba entrevistando a Giovanni Hernández en los estacionamientos del Monumental. Les dije que no se podía hacer notas ahí, que era un acuerdo del camarín. Giovanni venía recién llegando de Colombia y no tenía idea. Pucha, lo siento, me dijeron y siguieron la entrevista. Entonces les pedí que, si querían seguir, lo hicieran fuera de esa zona. Desde ese instante el periodista empezó a llamarme El Amargo Henríquez en todas las notas. Me decían que era cabrón. Pero tenía que dar la cara”, recuerda el sanmiguelino.


      Henríquez creció en otra realidad.


      “Cuando me subieron al primer equipo, los líderes eran Ivo Basay y Marcelo Espina. Dos pesos pesados. De hecho, a Ivo lo cargué en un entrenamiento y me preguntó si quería jugar de verdad. Le dije que sí y a la primera me metió un codazo. Eso en la cancha, porque fue él quien más me defendió con los dirigentes”, asegura.


      Era una escuela muy distinta a la actual.


      “No es como ahora, que hay muchos juveniles en los planteles. Nosotros éramos cuatro y nos teníamos que defender. No nos dejaban ducharnos hasta que el resto lo hacía. Y si se demoraban diez horas, diez horas esperábamos. Ni siquiera podíamos hablar o cambiar la radio. Los tratábamos de usted a los grandes. Ahora es muy distinto”, describe.


      Y Henríquez dice ahora a partir de la experiencia que le tocó vivir con Alexis Sánchez en 2006.


      “Esos cabros chicos no respetaban nada. Los más viejos crecimos viendo a Pelé y Maradona. Los más jóvenes lo hicieron con Ronaldinho. Nosotros no hacíamos lujos, ellos sí. Nos faltaban el respeto, nos pasaban por arriba”, apunta.


      De hecho, él tuvo que poner reglas.


      “Cuando Alexis llegó a Colo Colo andaba con unos zapatos azules. Siempre dicen que fui yo el que se los quitó, porque era el color de la U, pero fue el profe Borghi. A mí no me gustaban los zapatos de colores. Tratábamos que el tema fuera serio. Pero hacían lo que querían: una vez Arturo Vidal llegó con dos zapatos de colores distintos y no lo dejamos entrenar”.


      Sánchez venía de Cobreloa, a préstamo por una temporada. La transferencia fue complicada, pues el jugador estaba vendido a Udinese pero no se podía confirmar el traspaso porque era menor de edad. Además, los albos debieron cancelar una indemnización que los naranjas habían estipulado en el contrato con tal de evitar que el Niño Maravilla jugara por su rival más enconado.


      “Cuando Alexis llegó, no tenía idea de nada. Le hacíamos muchas preguntas, de su dinero, que quién se lo manejaba, pero no sabía. Le preguntábamos quién era el dueño de su pase y nada. Sólo decía que tenía una tarjeta y que de ahí él sacaba plata”, recuerda Henríquez.


      De hecho, el día cuando fue presentado como refuerzo de Colo Colo, Sánchez se quedó jugando con Pipo, uno de los hijos de Borghi.


      “¿Este es el refuerzo que me trajiste?”, le preguntó el Bichi al representante Fernando Felicevich.


      Según Henríquez, esa actitud naturalmente infantil y desinteresada se mantuvo en gran parte de la temporada de Alexis en Macul.


      “Un día nos contó que un caballero alto le iba a mostrar el estadio. Le preguntamos quién era y nos dijo que no sabía cómo se llamaba, pero que andaba siempre con Borghi y a veces con los dirigentes. Le dijimos que era el Chano Garrido y nos contestó que no, que no sabía. Le explicamos que él había sido seleccionado nacional, campeón de la Copa Libertadores, jugador histórico de Colo Colo. Pero insistía que no era él. Finalmente pasaron unos días y vimos al Chano en la cancha y Alexis dijo: ¡Él es el caballero! ”.


      Pero las anécdotas se sumaron.


      Henríquez recuerda otra de la vida diaria de Alexis:


      “Se levantaba a las ocho de la mañana y se venía temprano al estadio. No le gustaba estar en su casa, entonces llegaba a hacer pesas y a jugar con el balón. Entrenaba con nosotros y después se quedaba peloteando con el Mati Fernández. Se iba del estadio como a las tres de la tarde. Nos contaba que almorzaba y luego dormía siesta como hasta las siete y media, cuando se levantaba para ver monitos animados. Le encantaban los Supercampeones. En realidad todos los de su edad los veían, se creían sus personajes. Yo nunca los vi. Después, se quedaba chateando hasta la madrugada, hasta que se dormía. Nunca le importó andar conociendo mujeres. Eso era más de Vidal. Pero él vivía junto con Felicevich y un día nos contó que habían llegado a verlo dos argentinas. Las minas ricas… están exquisitas, dijo y le pedimos que las encarara. Pasaron unos días y nos contó que había visto una película con ellas. Estaba pasadísimo de revoluciones. Le preguntamos qué película era y nos dijo que era una de monitos: Cars. Todos nos reímos”.

    

  


  
    
      El año del aprendizaje


      El capítulo de River Plate en la carrera de Alexis Sánchez tenía todo para quedar trunco. El cuadro que más títulos ganó en la historia del fútbol argentino vivió en la década pasada la peor crisis institucional de su historia.


      Alexis intuyó el instante. Había llegado a Núñez en 2007, luego de que venciera su préstamo en Colo Colo y que Udinese, el dueño formal de su pase, decidiera que el jugador estaba preparado para un salto de calidad. Colo Colo, los títulos chilenos y la gran actuación en la Copa Sudamericana quedarían atrás. Era, además, la continuación necesaria para lo que había mostrado en el Mundial Sub 20 de Canadá.


      Estuvo un año en River.


      Un año en que le tocó crecer.


      Así lo asume Diego Pablo Simeone, su entrenador de entonces:


      “Pensando en un paso previo a Europa, los equipos grandes de Argentina tienen mayor exigencia, por lo que el jugador desarrolla ambición y ansiedad. En esa línea, el futbolista se encuentra mucho más cómodo cuando pasa al fútbol europeo”.


      La lista de otros que han hecho el mismo camino de Alexis es extensa, tanto en River como en Boca Juniors. Chile ofrece a Marcelo Salas como su gran estandarte —pasó de River Plate a la Lazio de Italia—, pero en Sudamérica el ejemplo se repite con los millonarios Radamel Falcao, Mario Yepes y Enzo Francescoli, o los xeneizes Gary Medel, Óscar Córdoba, Jorge Bermúdez, Luis Amaranto Perea y Claudio Morel Rodríguez.


      Simeone le decía “Chile” a Alexis.


      La hinchada lo bautizó rápido como el Chileno, de la misma forma que a Marcelo Salas, o bien el Pibe Maravilla.


      “Siempre le exigimos agregar al juego individual un trabajo colectivo mayor. Él se sentía más cómodo actuando libre, pero nosotros lo fuimos acomodando más al sector derecho de la cancha. Ese era el perfil que mejor mostraba sus condiciones y no fuimos los únicos: en Udinese también ocupó esa posición”, recuerda el estratega, que como futbolista jugó 106 partidos y tres Mundiales con la selección argentina.


      El Cholo se hizo cargo de River Plate después de que Daniel Pasarella hiciera efectiva su renuncia al término de 2007. El Káiser dijo que se iría sin cobrar un peso, si no conseguía ganar un título esa temporada.


      Copa Sudamericana: Arsenal de Sarandí elimina a River Plate en definición por penales.


      Entonces Sánchez se recuperaba de la lesión que le produjo un violento encuentro con Juan Carlos Blengio, defensor de Tigre, después de una barrida. En el roce, el tocopillano sufrió una rotura de ligamentos del tobillo izquierdo y no pudo jugar más con Pasarella, un técnico que ya había advertido los riesgos del individualismo del chileno.


      “Alexis rinde más en el segundo tiempo, cuando el equipo tiene un juego más asociado, más en bloque. Eso lo hizo crecer a él y a todos los jugadores”, aseguró el doble campeón del mundo después de un triunfo sobre Botafogo.


      Pero no todos tuvieron un cuidado especial para criticar al delantero. Martín Liberman, uno de los periodistas más conocidos de la televisión argentina, aseguraba que Sánchez era “un jugador de metegol (taca-taca), como ha quedado demostrado en sus últimas actuaciones. Creo que algunos periodistas lo inflaron mucho y no creo que haya perdido la titularidad por un capricho del técnico. La perdió solo”.


      Por esos días, Claudio Borghi había llegado recién como entrenador a Independiente. Y un mordaz periodista le hizo la pregunta de rigor.


      “¿De qué juega Alexis?”


      El Bichi, que un año atrás lo tuvo a su cargo en Colo Colo, aseguró que “desnivela más cerca del área rival, pero Simeone lo utiliza retrasado. Su posición natural es de delantero, porque su gambeta es muy difícil de descifrar para los defensores. Pero todo esto que está viviendo le servirá para aprender a jugar en un fútbol muy competitivo. Ojalá lo entienda así. Dejémoslo tranquilo”.


      Luego sería el turno de Marcelo Bielsa.


      En la selección chilena, el Loco comenzó a reforzar las habilidades de Alexis en una posición definida.


      “Usted es 7, 9 u 11, pero en ningún caso 10, ¿me entiende?”, le dijo el rosarino antes del partido contra Israel, en marzo de 2008.


      Entre los cambios de entrenador y de club, Alexis no podía perder la brújula. Además, Simeone tenía claro que River Plate, como equipo, tendría que correr bastante más que Boca Juniors y Estudiantes —los referentes de ese momento— para alcanzar su nivel; que futbolísticamente era un parangón complejo de levantar, dada la juventud de su plantilla, pero también estaba cierto que, en ese contexto, Alexis Sánchez tenía las condiciones para ser un aporte:


      “Siempre se le vio como un jugador que iba a explotar y a desarrollarse. Era muy vertiginoso, pero desde la posesión de la pelota más que desde los movimientos que desarrollaba. Además, él mostraba un gran desdoble desde lo defensivo a lo ofensivo y viceversa”, cuenta Simeone luego de concluir una práctica con Racing de Avellaneda, su club actual.


      El estratega es bien claro en la apreciación:


      “Nunca lo vimos como un jugador de taca-taca ni nada que se le pareciera. Él era muy chico, pero muy profesional, competitivo y ganador. Un joven jugador que siempre estuvo consciente de todos los cuidados que requiere un profesional para ser de la elite. Futbolistas así son los que aportan mucho en su plantel, por actitud y por presencia”.


      Simeone le augura el mejor futuro a Alexis:


      “A nosotros nos ayudó mucho, pero quiero decir que a él también le dejamos un aporte. Por su forma de ser, no tengo dudas de que seguirá aprendiendo. Él ha tenido la suerte de estar con grandes entrenadores. En River estuvo Pasarella, en la selección chilena tuvo a Bielsa, en Udinese a Pasquale Marino y ahora a Guardiola. Él es un chico abierto al aprendizaje, por lo que seguirá puliendo muchos aspectos de su juego en el futuro”.

    

  


  
    
      Dos glorias de River juntas para usted


      Eduardo Berizzo fue un excelente defensor. Jugó como lateral izquierdo y zaguero central. Newell’s Old Boys, Atlas, River Plate, Celta de Vigo, Olympique de Marsella y Cádiz fueron los clubes en que actuó, con notables campañas en los rosarinos y millonarios, mientras que en los gallegos vivió el cielo y el infierno: clasificó a la Champions League y en esa misma temporada descendió. Nada fuera de lo común para un futbolista de elite, salvo que desde muy joven hubo alguien que lo marcó a fuego: Marcelo Bielsa.


      El actual entrenador del Athletic Club de Bilbao lo dirigió desde inferiores y juntos dieron la vuelta olímpica con los leprosos. También lo citó a la selección argentina y, cuando decidió retornar al fútbol, luego de su voluntario ostracismo después de calzarse la medalla de oro en Atenas 2004, fue su elegido para asumir como ayudante de campo en el proceso que conduciría a Chile rumbo a Sudáfrica 2010.


      El Toto destacó desde un comienzo por su inteligencia en la cancha: un sobresaliente juego aéreo y el análisis de los partidos. También por sus inquietudes intelectuales que lo hacían diferente a buena parte de sus compañeros de profesión. En la revista El Gráfico destacaron su gusto por la lectura. Resaltaban que leía a Gabriel García Márquez y sus aficiones musicales. En su estada en Santiago, sin ir más lejos, concurrió al recital de Charly García, del cual es un reconocido seguidor.


      Reservado, quizás tímido, a uno de los autores de estas postales lo impresionó que en 1992, mientras esperaba la salida del plantel de Newell’s en el vestuario del Parque Independencia de Rosario, junto al fallecido relator Carlos Alberto Campusano, Berizzo se detuvo para saludar, despedirse y desear buen viaje de regreso.


      La presentación busca mostrar el carácter y estilo de Berizzo antes de narrar la anécdota que vivió con Alexis Sánchez y Waldo Ponce.


      En febrero de 2009, en el marco de la fecha FIFA, la selección chilena visitaba a la de Sudáfrica en la ciudad de Polokwane. Bielsa encomendó a Berizzo trasladarse a Buenos Aires para viajar junto al tocopillano, que jugaba en River Plate, y al actual zaguero del Cruz Azul, en esos días en Vélez Sarsfield.


      Ese fin de semana Sánchez no actuó en el empate 2-2 de su equipo frente a Colón de Santa Fe, en cambio Ponce fue titular en la igualdad sin goles ante Independiente. Como fuese, había que correr hasta Ezeiza para tomar el vuelo que los trasladaría a la sede del Mundial de 2010.


      Berizzo se juntó con ambos jugadores y llegaron al aeropuerto.


      Todo iba bien hasta que Sánchez se dio cuenta de algo grave:


      Su pasaporte estaba vencido.


      Era domingo y de noche. Mucho no se podía hacer, salvo que viajara hasta Santiago para resolver el problema. Ahora, de que llegara a Johannesburgo a tiempo, y pudiera estar el 11 de febrero en la cancha, era otra historia.


      Berizzo abre los ojos, observa la taza de café y ríe de buena gana.


      “¡Qué le decíamos a Marcelo! ¡Nos iba a matar! Pero entonces Alexis saca su ingenio, esa frescura bien entendida, con la simpatía que lo caracteriza, y nos dice: No se preocupen, acá la vamos arreglar… y entonces se acerca al tipo de Migraciones y le pregunta:


      »Amigo, ¿a usted le gusta el fútbol?


      »Sí, le responde el señor.


      »¿Y de qué equipo es?


      »De River.


      »En ese momento Alexis me agarra del hombro y le dice al funcionario: Mire, dos glorias de River junto a usted. Un grande, Berizzo, me imagino que lo conoce. ¿Cómo no nos va a dejar salir?


      »Fue tan graciosa y sorpresiva la salida que el señor se largó a reír. Ahí Alexis no lo soltó, y le daba con lo de las dos glorias riverplatenses juntas para usted… un personaje.


      »Le cayó tan bien el cuento al tipo que después de un rato nos llevó a una oficina, nos dijo que haría una gestión con una papeleta, algo muy excepcional, que casi nunca se hace, pero que, por la situación, se extendería un certificado. Así pudimos salir del país, pero fue algo increíble… Ahora me van a querer matar los de Migraciones”.


      El Toto ríe de buena gana.


      No era el Tano Pasman el funcionario, pero al menos se apiadó y los salvó de la ira de Bielsa.


      Sánchez anotó un gol en el 2-0 sobre los anfitriones de la Copa del Mundo.


      El otro lo convirtió Jorge Valdivia.


      Al menos la diligencia en Ezeiza valió la pena.

    

  


  
    
      Vida en el cementerio


      La leyenda del Cementerio de elefantes nació en el tiempo de las colonias africanas. Fue el sueño de los cazadores europeos que anhelaban quedarse con el preciado marfil una vez que hallaran el lugar donde los paquidermos decidían retirarse a morir. Una ambición que hizo crecer las más descabezadas leyendas detrás de los safaris.


      Pero en Argentina el cementerio es un mote tanto o más cruel. Así se denomina a la cancha del Club Atlético Colón, en Santa Fe. A 500 kilómetros de Buenos Aires, el estadio Brigadier General Estanislao López se convirtió en uno de los primeros recintos —después de los de Rosario— que debían visitar los llamados “cinco grandes” de la Capital Federal en los albores de un torneo argentino que sumaría a todas las provincias de la nación.


      River Plate, Boca Juniors, Independiente, Racing y San Lorenzo son las instituciones que concentran más del 85 por ciento de los hinchas de ese país, que además se han llevado prácticamente todos los títulos y tienen —con excepción de la Academia— los mejores rendimientos de la historia local.


      Pero en Santa Fe no podían; y no sólo en la década de los 50, sino que hasta hoy la cancha de la esquina de Juan José Paso y Boulevard Zavalla se precia de derribar a los favoritos de siempre: en los 60 le tocó inclinarse en sus pastos al todopoderoso Santos que integraba Pelé, y al Peñarol campeón del mundo. En la última Copa América, al local Argentina le tocó llorar, eliminado por penales ante Uruguay, en los cuartos de final.


      River Plate también cuenta una muy mala.


      En 1997, el equipo de Marcelo Salas y Enzo Francescoli se fue vapuleado con un 5-1 de Santa Fe. Aquello lo hizo bajarse de la carrera por el título del Clausura de ese año.


      Pero el 2008, el Cementerio llenó de vida a River. De la mano del Cholo Simeone, el cuadro millonario se había prendido en la lucha del Clausura con una tropa de juveniles liderada por Ariel Ortega y Sebastián Washington Abreu a su lado. Fue allí cuando Alexis Sánchez de pronto asomó entre tanto mozalbete y pasó a conocerse como el Pibe Maravilla.


      Con 19 años, pocos de sus compañeros podían decir que tenían tres temporadas jugando en Primera.


      River Plate llevaba cuatro años sin ser campeón —una debacle institucional que se materializaría recién esta década, con el descenso a la segunda división del fútbol argentino—, pero ese torneo parecía dar la chance de destronar a Estudiantes y Boca Juniors, rivales con los que llegaba luchando punto a punto al epílogo del campeonato.


      En aquel partido en Santa Fe, Alexis Sánchez no arrancó como titular. Ingresó en el segundo tiempo por Diego Buonanotte, cuando Simeone decidió optar por el contraataque luego de que fuera expulsado Leonardo Ponzio, uno de los barómetros de su oncena, antes de los 20 minutos de juego.


      Simeone apostó por el tocopillano aprovechando sus condiciones defensivas, además de exigirle que abriera la cancha para darle tiempo a sus compañeros de sumarse a la ofensiva. Si había dudas en la táctica del Cholo, Ariel Ortega las dejaría en el olvido: tres minutos después de que ingresara el chileno, un pase exquisito del Burrito le permitió a Cristián Villagra abrir la cuenta apenas iniciada la segunda fracción.


      Ahí apareció el mejor Alexis. Simeone retiró a Abreu y dejó al tocopillano actuando de punta exclusivo. Desgastó y preocupó, hasta que ingresó el joven Andrés Ríos para hacerle compañía. En una contrataque, el Vechi se llevó dos marcas antes de levantar la cabeza y ver al chileno ingresando por el centro. Le entregó el balón y el Pibe Maravilla arriesgó el físico para rematar frente al asedio de Alejandro Capurro y decretar el 2 a 0.


      Fue el segundo y último gol de Sánchez en ese campeonato y el cuarto de su paso por el equipo del barrio de Núñez. También fue el que más gritó, con un mix de alborotadas celebraciones: se quitó la camiseta, saltó con la mano en alto a lo Pelé y se llevó los índices a las orejas como Humberto Suazo, mientras la hinchada le gritaba el “chileno… chileno” que una década antes había entonado para Marcelo Salas.


      “Les dije a mis jugadores que si estábamos ordenados atrás, tendríamos la opción de anotar adelante. Y así se dio. El compromiso fue total”, celebró Simeone, mientras Alexis tomó las maletas y viajó a Chile.


      Siete días después, ante Olimpo de Bahía Blanca, River consiguió el triunfo al tiempo que el empate de Estudiantes y Colón le dieron la última corona que descansa en sus vitrinas. Sánchez se preparaba para la doble fecha eliminatoria ante Bolivia y Venezuela, y sólo volvería al partido de la última jornada ante Banfield, cuando el título estaba zanjado.


      Luego viajaría a Europa a seguir con su leyenda.

    

  


  
    
      Breakdance


      Hay días malos y el 12 de octubre de 2008.


      Aquella jornada la selección chilena visitaba a Ecuador en Quito, en la mitad del mundo y, también, en la mitad de las eliminatorias para el Mundial de Sudáfrica. Y la cosa no pintaba muy bien: la prensa local hacía fila para burlarse de las tácticas secretas de Marcelo Bielsa, especialmente porque hasta ese minuto el rendimiento no era para tirar la casa por la ventana.


      Con calor, humedad y altura insufribles, la Roja fue por lo suyo. Pero a los 20 minutos quedó con uno menos. Ismael Fuentes se fue expulsado por el exceso de celo de Martín Vásquez, el árbitro uruguayo que en su país ha permitido harto más que esa patadita pasado la mitad de la cancha.


      Con diez fichas, Bielsa sacó a Matías Fernández para ordenar la defensa, pero la delantera quedó huérfana y el hincha, rezando.


      Anduvo bien Claudio Bravo, una y otra vez. Pero se le pasó un centro en el segundo tiempo y Christian Rogelio Benítez, el Chucho, metió la cabeza para el 1-0 definitivo.


      Mala cosa. Y en especial por lo que venía. Chile seguía en puestos de acceso directo a la Copa del Mundo, pero regresaba muy herido de Quito. Al suspendido Fuentes, se le sumaron Gonzalo Jara, Roberto Cereceda y Alexis Sánchez, todos amonestados antes de la media hora, cuando el descontrol cundía.


      El siguiente rival era Argentina.


      Por eso Bielsa bajó la mirada y se concentró. En la conferencia de prensa trató de explicar lo que no le resultó con los cambios, en especial el ingreso de Pedro Morales por el goleador de las eliminatorias, Humberto Suazo. Eran días de crítica hacia el rosarino, quien había abandonado su clásico esquema de tres delanteros y se había despachado una frase increíble:


      “Extrañé a Valdivia, pero los cambios fueron acertados”, aseguró tras dejar al Mago en la banca.


      En la intimidad de su cuerpo técnico, Bielsa analizaba con dureza la derrota. Arturo Vidal no cumplió ninguna de sus instrucciones, alargó el equipo, provocó que Gary Medel tuviera enormes problemas en la zona derecha e incluso, ante su desorden, Sánchez debió recogerse largos metros, perdiendo gravitación. Incluso con 10 jugadores se podía ganar, supuso el entrenador, pero la mala actuación del actual volante de la Juventus marcó el destino del partido.


      La siguiente fecha, contra Argentina, trajo cola:


      Vidal fue a la banca.


      A los trasandinos Chile nunca le había ganado un partido oficial. En casi cien años de rivalidad deportiva. Por eso, la introspección de Bielsa se extendía a buena parte del plantel de la Roja, que se trasladó en bus desde el estadio al aeropuerto Mariscal Sucre de Quito. No había tiempo que perder.


      Y ahí fue cuando Alexis Sánchez hizo la mejor jugada de su paso por Ecuador: rompió el hielo.


      Con sus audífonos puestos, el tocopillano se lanzó a bailar en el pasillo del transfer. Comenzó con sus hombros, en movimientos similares al breakdance de las comunidades afroamericanas en Estados Unidos. Luego cambió su rutina a la cintura, miraba a sus compañeros y los hacía reír. Se movía de lado a lado, se colgaba de las barras para sujetarse, daba vueltas, abría los ojos.


      Sacaba carcajadas.


      Pero faltaba el remate:


      En un paso eléctrico, Alexis giró sobre sí mismo, se arrastró por el suelo e hizo un juego de piernas.


      Entonces miró a Bielsa.


      “¡¡Eh!!”, exclamó, indicándolo con el dedo.


      Sorprendido, el seleccionador saludó con una sonrisa y un aplauso el despliegue del tocopillano.


      La derrota había quedado atrás.


      Seis horas después, el plantel llegaría a Chile para escribir una de las páginas más memorables de su historia futbolística: el primer triunfo por los puntos sobre Argentina, con gol del suplente de Alexis, Fabián Orellana.


      De ahí en más, nadie detuvo a la Roja.

    

  


  
    
      Fuera por bueno


      Francesco Guidolin asumió la dirección técnica del Udinese a mediados de 2011 y rápidamente mostró que su librito era distinto del legendario Pasquale Marino, a quien sucedió. El cuadro de Friuli venía jugando “a lo Bielsa”, con tres hombres en punta y harto volumen ofensivo, pero a partir del cambio de entrenador, las cosas se pusieron más equilibradas.


      Hasta el 27 de febrero de 2011.


      Guidolin nació en Castelfranco Véneto, un pueblito amurallado con un gran castillo en el medio y un mirador en el que se alcanza a ver el mar Adriático y la romántica y cosmopolita Venecia. Pero en esa aldea feudal estaban para otras cosas. Para pelear y defenderse, por ejemplo.


      Guidolin fue volante de contención a la antigua, estuvo diez años transitando sin demasiado éxito en el profesionalismo y se retiró a los 31, por una grave lesión. Ahí se hizo entrenador, forjado en el rigor del ascenso del Calcio, en tercera y cuarta división. Su fama la adquirió una década después, cuando tomó al Vicenza en la segunda división y lo llevó a las competencias europeas y a ganar el único título del club, la Copa Italia de 1997.


      Pero vendría Alexis Sánchez a cambiar su filosofía. Con Marino en la conducción técnica, el tocopillano tenía una parcela comprada en el sector derecho de la ofensiva. Un wing a la antigua, como le gustaban a Marcelo Bielsa, completaba el trío de arietes con figuras de la talla de Antonio di Natale, Simone Pepe, Quagliarella o Floro Flores. Todos seleccionados italianos.


      El tema varió con el nuevo DT. Alexis cambió de posición, ubicado a la espalda de Di Natale y con amplias libertades para moverse por todo el frente. El asunto daba resultados y el chileno cumpliría la temporada más goleadora de su carrera, con 12 tantos en 33 partidos. La idea del equipo era clara: dos líneas de cuatro jugadores —algunos más ofensivos que otros— y Alexis junto a Di Natale para hacer daño.


      Fueron la mejor dupla del Calcio.


      Pero el 27 de febrero, aunque Udinese goleó por 7 a 0 al Palermo, Francesco Guidolin salió con mal sabor de boca.


      Increíble.


      Sánchez había tenido su jornada más gloriosa con los bianconeri. Fue el máximo goleador de un equipo convertido en tromba durante su visita a Sicilia.


      Abrió la cuenta Di Natale a los 10 minutos.


      Luego Alexis tomó el rebote de un tiro de esquina para el 2-0.


      Lo del minuto 28 fue una obra maestra: en tres toques, Udinese llegó al gol. La salida de Mauricio Isla, el pase al medio para Di Natale, la habilitación larga para Sánchez y el tocopillano que hace tres bicicletas antes de quitarse al portero Sirigu.


      Fue el 3-0.


      “Como Ronaldo ante Oliver Kahn en el Mundial de 2002”, apuntó La gazzetta dello sport.


      A los 40’ seguiría el festín.


      Un balón rechazado por el pobre Sirigu fue empujado de taco por el Niño Maravilla y Di Natale lo introdujo en la portería.


      Un minuto después, nuevamente Alexis: una diagonal desde la izquierda, que definió al primer palo del golero, estructuró el 5-0.


      Pero no sólo a Sirigu le dolía la cabeza, sino que también a Guidolin. Por eso el técnico le explicó a sus jugadores en el entretiempo que el tema no era hacer todos los goles posibles —recién Palermo había sufrido la expulsión de Armin Bacinovic—, sino pensar en el resto de la liga y comenzar a manejar el resultado. No había que ser arrogantes con el rival y el énfasis debía estar en no demostrar demasiado poderío.


      “Si hacemos uno o mil goles, igual serán tres puntos. La diferencia estará en cómo enfrentaremos a los rivales que vienen después”, les aseguró Guidolin.


      Pero hay algunos a los que no les entran las palabras.


      Alexis tardó cuatro minutos en demostrar que había desoído a su estratega. El tocopillano, a los 49’, empalmó un centro de Mauricio Isla desde la derecha para sumar su cuarta cifra individual.


      Tres minutos después, el DT ordenaría el ingreso de Germán Denis en lugar del ariete chileno.


      Había que detenerlo de alguna forma.


      Alexis se extrañó de ver su número en el cartel luminoso que ordenaba la sustitución. Se sonrió y salió de la cancha en medio de una cerrada ovación de los hinchas visitantes. Sentado en la banca y guarecido con una chaqueta, escondió la cabeza en el cuello de la prenda para seguir disfrutando su día: en 31 minutos y en la Serie A, había convertido cuatro veces.


      El partido terminó 7-0 —Di Natale, de penal, cerró la cuenta— y los medios de todo el mundo se rindieron a la actuación del chileno. De hecho, La gazzetta dello sport lo calificó con una nota 9, sobre 10 puntos máximos, una evaluación clave para que terminara siendo elegido el mejor futbolista de toda la Serie A, superando estrechamente a Julio César y Samuel Eto’o.


      Guidolin lo sabía y no pudo inyectar cautela.


      “El chico está creciendo en el nuevo papel que le construimos. Creo que es uno de los mejores número 10 del mundo. Es imparable entre líneas, generoso, hace coberturas y goles”.


      Sánchez, por su parte, se limitó a decir que “los goles son para el equipo” y que no se sentía más que Di Natale.


      “Juntos lo estamos haciendo muy bien”, convino.


      Pero tenía razón el míster.


      Una semana después, Udinese se enfrentó al Bari, un equipo que a esas alturas del año tenía un olor a descenso que hedía. Por eso, llegaron a la cancha de Friuli sin asco a meterse en su propio arco. Fue un partido aburridísimo, casi sin emociones, hasta que Alexis Sánchez se metió al área rival a esperar un toque que le valiera un lanzamiento penal.


      Alessandro Parisi cayó en la trampa del chileno y en los once metros, Antonio di Natale anotó para sumar tres puntos y acercar al equipo a la clasificación a la Liga de Campeones: por primera vez Udinese se metió en el grupo de los cuatro primeros de la clasificación.


      “La gente puede soñar cualquier cosa, pero nosotros tenemos que mostrar humildad y moderación. Este triunfo fue el más importante y el más complicado de la temporada”, apuntó el DT.

    

  


  
    
      Friulano tocopillano


      Aprender italiano, dicen, no es tan difícil como aprender friulano.


      En la región de Friuli, en la esquina nororiental de la península itálica, se habla un dialecto que es como el catalán al español. Una mezcla suizo-germánica muy complicada para los sudamericanos. Ahí llegó Alexis Sánchez el 22 de julio de 2008 a dar su primera conferencia de prensa como jugador de Udinese. Fue asistido por una intérprete que aún debe preguntarse el significado de encarar, palabra que el tocopillano mencionó en cinco oportunidades sin que nadie fuera capaz de entenderla.


      “Creo que David Pizarro es más importante que yo, porque juega en Italia hace tiempo y lo está haciendo muy bien. Él me habló de este club en la selección, cuando yo tenía 16 años. Conocí a Udinese por él y por Mauricio Isla”, musitó en un castellano inentendible para la traductora.


      Fue una presentación peculiar.


      Primero, porque las autoridades del Udinese se encargaron de aclarar la polémica que la dirigencia de Cobreloa mantenía con ellos. Papeles en mano, mostraron que, tras la negociación de rigor, la totalidad de los derechos federativos de Alexis les pertenecían.


      “Como se ve, hemos pagado todo el pase del jugador. No quiero que se inventen cosas del Cobreloa”, dijo el presidente de los bianconeri, Franco Soldati.


      Además, fue una de las escasas ocasiones en que Sánchez tomó la palabra. Según la periodista Barbara Castellini, de Il Quotidiano, esto se debía a que “no hablaba bien el idioma. En su paso por Udinese, Alexis tuvo muchos problemas para comunicarse y era una pena, porque no quiso aprender italiano. De hecho, él no asistía a las clases que el club le daba a él y a los otros jugadores extranjeros”.


      Al parecer, le alcanzó con la ayuda que le dio Marcelo Salas. El Matador cuenta que antes de que viajara se juntó con él y le escribió varias frases.


      “En tres hojas le puse las cosas básicas para que no tuviera problemas: pásame las medias, pásame los zapatos, a qué hora entrenamos, dónde concentramos. Cuestiones sencillas porque, cuando llegas, cuesta integrarte”.


      Sánchez se lo tomaba con liviandad. Con 19 años, se dedicaba a descubrir el Viejo Continente. De 2008 es la anécdota que el propio futbolista contaría dos años más tarde.


      “Jugábamos contra el Milan y me saludé con Shevchenko, que siempre me hacía goles en el PlayStation. Lo vi y le dije: Fiera, tú siempre me haces goles”, recordó en Canal 13.


      Andaba desenchufado.


      De hecho, sus compañeros repasan con simpatía un par de momentos similares: cuando Clarence Seedorf lo sacó de la cancha con una violenta entrada, y Sánchez se pavoneó:


      “No me conocía él”, dijo.


      O cuando encontró pequeño al arquero Gianluigi Buffon.


      “¿Ese es? Ah, yo pensaba que era más grande”, le dijo a Isla, en la banca, en un partido ante la Juventus.


      Esta actitud del tocopillano lo retrasó en su integración a la plantilla, pese a que la masiva presencia de jugadores de origen sudamericano aligeraba las cosas. Mientras estuvo en el equipo, nunca tuvo menos de diez compañeros que hablaran español. Y para más comodidad, Udinese disponía al chileno Alejandro Sini para asistirlo en lo que hiciera falta. Por eso se diría que la integración fue mutua: Alexis al club y viceversa.


      Mucho influyó, sin embargo, la presencia de Antonio di Natale. El delantero de la selección italiana y gran figura, capitán y goleador del equipo, tenía la costumbre de incentivar a todo el plantel, especialmente a los menores. Compartió pieza con Sánchez en varios hoteles —la misma relación que estableció el tocopillano con Suazo en la selección chilena— y acostumbraba a hacer todo tipo de regalos, desde artículos de electrónica a un brazalete que le dio a cada uno de sus compañeros después de que consiguiera el título de capocannoniere en la temporada 2009/10, el mejor artillero de la Serie A.


      No era sencillo el tema.


      Sánchez pasó a integrar una escuadra que basaba su poderío en el ataque, con una serie de hombres que estaban en el plantel de la selección italiana, campeona del mundo en 2006.


      No había mucho espacio para el chileno en la pizarra del entrenador. De modo que en su primera temporada Alexis no alcanzó a mostrar el desarrollo que manifestaba desde su paso por River Plate. Incluso, uno de los secretos mejor guardados del vestuario del Udine fue el de una pelea entre Sánchez y uno de los italianos del ataque.


      Pero en 2009 todo comenzó a cambiar. Con la partida de Quagliarella y Pepe, Sánchez fue pieza clave en el equipo por el sector derecho del ataque, como uno de sus tres delanteros.


      “Era un wing y tenía que correr mucho, pero siempre lejos del arco contrario, por lo que hizo muy poquitos goles. Fueron solamente ocho, en los 63 partidos que jugó en sus dos primeros años”, recuerda Barbara Castellini.


      Pero la luz ya comenzaba a verse a lo lejos. Udinese, en especial la familia Pozzo, a quienes se asociaron los inversores en el pase de Alexis Sánchez para que quedara asegurado con sólo 16 años, no quería que el jugador partiera y rechazó ofertas del fútbol francés y ruso.


      El delantero, en tanto, hacía vínculos en la ciudad, armaba su rutina: comía pizza o spaghetti al pesto en el “Campana d’Oro”, junto a la plaza Primo Maggio, en el centro de Udine; paseaba por el centro comercial Citta Fiera, compraba ropa de marca —“tú ves cómo se viste la gente acá, es espectacular”, dijo Isla a una entrevista televisiva—, veía películas en Cine City o Cineplex y jugaba a los bolos en el Bowling 71, aunque luego, cuando comenzó a ser figura del equipo, era acosado por los fans locales. Tipos tranquilos, por lo demás, pero insistentes.


      Seis meses antes de partir a Barcelona, Alexis se compró una amplia casa en las costas del Adriático. Ahí llegó con toda su familia para la presentación, un paseo que se hizo clásico para los Delaigüe Sánchez, y que incluía recorridos por Venecia, siempre acompañado de un café en la tradicional plaza San Marcos, y las playas. Pese al cambio de club, esa casa está a menos de una hora en avión desde Barcelona.


      Así como Alexis Sánchez se fue integrando a Udinese y su ciudad, también lo hizo el equipo con él. El DT Pasquale Marino, ultraofensivo, de la misma cuerda de Marcelo Bielsa y Zdenek Zeman, dio paso a un Francesco Guidolin bastante más cauteloso, pero que no obstante supo levantar ampliamente los números del tocopillano: lo plantó en la cancha como un mediapunta por todo el frente del ataque, detrás de Antonio di Natale. El resultado fue maravilloso: ambos se convirtieron en la dupla ofensiva más peligrosa de Italia, con 40 goles en la Serie A.


      “Fue una buena idea de Guidolin. Di Natale recibió gran parte de las habilitaciones de los pies de Sánchez y él mismo pudo estar más cerca de la portería rival. El partido contra Palermo —el 7-0, con cuatro tantos de Sánchez y tres de Totó— fue la cumbre del éxito de esta fórmula, que después le permitió a Udinese clasificar a la Liga de Campeones por segunda vez en toda su historia”, profundiza la periodista Barbara Castellini.


      Sánchez se despidió entre aplausos en su último partido, ante el Milan en Friuli. Un cambio inmenso al del final de su primera conferencia en Udinese, cuando, no sin ironía, los periodistas le pidieron a Alexis que saludara como un buen friulano, con el popular “mandi”, una especie de “a la orden”. Pero el delantero se excusó:


      “Si quieren los saludo en chileno”, les ofreció antes de partir a su primer entrenamiento.


      Al final de su paso por Italia, Sánchez había conseguido que todos entendieran el idioma que él quería hablar.

    

  


  
    
      Alexis no aparece


      Chile gana 3-1 en Lima. Es la primera victoria después de casi un cuarto de siglo. Fueron 90 minutos redondos que generaron también más de una polémica en las redacciones de los diarios. En El Mercurio, por ejemplo, el enviado especial calificó a Sánchez con un 6,5 en escala de 1 a 7.


      ¿Qué tiene que hacer un jugador para recibir un 7?


      Los argumentos estaban a la vista.


      En cualquier caso, la fiebre en los hinchas y medios de comunicación estaba desatada. Venía el duelo ante Uruguay, adversario bravo por antonomasia para el fútbol chileno. El miércoles 1 de abril de 2009 el Estadio Nacional estaba tenso. Se percibía en el ambiente que si Chile conseguía sumar esa noche, la clasificación se abrochaba, tanto por el calendario como por los puntos que seguían dejando en el camino las demás selecciones.


      Diez minutos antes del inicio del partido, en la puerta de la marquesina norte del estadio, los funcionarios de la ANFP ordenaban las banderas del Fair Play y la FIFA, de Chile y Uruguay. Los jugadores chilenos llegaban con la natural tensión. Esperaban a los celestes encabezados por Diego Lugano. El repicar de los estoperoles sonaba nítido en los pasillos. Para botar adrenalina, los chilenos daban botes a los balones que llevaban.


      En eso estaban cuando el cuerpo técnico empieza a contar a los futbolistas.


      Notaban algo raro.


      “¿Dónde está Alexis?”, preguntaron al ver que el 7 no aparecía en la fila.


      Lo común era que junto a Arturo Vidal fueran los últimos en integrarse al grupo antes de saltar al terreno de juego. La costumbre de arreglarse el pelo los hacía, junto al actual volante de la Juventus, estirar al máximo el ritual frente al espejo.


      En ese instante de tensión, el entonces gerente de selecciones, Juan Carlos Berliner, sale corriendo al vestuario mientras todos buscaban al héroe de Lima. Grande fue su sorpresa cuando en el camarín se dio cuenta de que Sánchez no estaba. Revisó por todos lados, incluso en los baños, y Alexis no aparecía por ninguna parte.


      Si en ese momento no le dio un infarto a Berliner pasó raspando. El alma le volvió al cuerpo cuando, al salir del camarín, escucha una risa juvenil.


      Era Alexis Sánchez. Venía subiendo las escaleras que unen el túnel y el pasillo que da a los vestidores. ¿Qué había pasado?


      Simplemente que luego de su demora, al no encontrar a sus compañeros, salió raudo e ingresó en la boca del túnel que va a la cancha. Su sorpresa fue inmensa cuando llegó a la cancha y no encontró a nadie, salvo el césped y la multitud rugiendo. En ese momento se percató de su error. Emprendió el retorno y vio a Berliner.


      “¿Qué te pasó, para dónde te fuiste?”


      “Nada, me equivoqué no más, jajajá”.


      ¿Distraído? Quizás, aunque una vez más quedaba claro que a Alexis Sánchez ni siquiera un partido por las clasificatorias al Mundial lo sacaba de su sana creencia de que el fútbol, en cualquier circunstancia, no deja de ser un juego.

    

  


  
    
      Rec


      Edgar Andaur fue uno de los videístas más valorados de la selección chilena durante el paso de Marcelo Bielsa. Pero su llegada fue anecdótica: después de 35 años trabajando en Estados Unidos como periodista deportivo —en radio Wado, Univisión y Telemundo— Andaur regresó a Chile y buscó al presidente de la ANFP, Harold Mayne-Nicholls, para seguir ligado al fútbol.


      “Harold había sido jefe de prensa en la Copa América que organizó Chile en 1991, y yo llegué con una radio de Nueva York a transmitir el torneo. Ahí lo conocí, mantuvimos el contacto y me acerqué a él cuando regresé al país. Pasó un tiempo y me dijo que me pusiera a disposición de Marcelo Bielsa y que lo transportara por donde él quisiera”, recuerda.


      Ahí comenzó el vínculo con el rosarino.


      “El no conocía Santiago ni sus alrededores. Le gustaba ir a Zapallar y se paseaba por todos los estadios. A las tres semanas empezamos a hablar de fútbol. Me hizo algunas preguntas y yo creo que se las respondí acertadamente. Luego me pidió que fuera con él a ver algunos jugadores, como Boris Rieloff y Jean Beausejour en un partido de Audax Italiano con Cobreloa”.


      Esa tarde, en el viejo estadio floridano, Bielsa se instaló en una silla cerca del gimnasio de pesas que tenía Audax. Tomó varias notas. Estaba impactado por la potencia de Beausejour y su facilidad para sacar centros.


      El zurdo quedaba así con un visto positivo en la agenda.


      “Centra muy bien, con chanfle”, le confidenció a un amigo.


      Luego de un mes, Andaur fue ubicado junto al despacho de Bielsa en el Complejo Deportivo Juan Pinto Durán. Su misión era ir desgranando los detalles que entregaran los videos de los partidos de cada uno de los seleccionados chilenos y también de sus rivales.


      “Antes de jugar con Bolivia en La Paz, Marcelo me pidió que le editara todos los saques del arquero. Decía que era la primera arma ofensiva: el saque y el pivoteo para Marcelo Moreno Martins”.


      Andaur tenía una función rigurosa, milimétrica, mecánica. Podía ser o no entretenida, pero cuando Alexis Sánchez aparecía en los monitores, las cosas cambiaban.


      “Tenía que fijarme si Ponce hacía mal una cobertura, o si Suazo se equivocaba de palo cuando iba a cabecear un córner. Pero con Alexis era distinto, por su destreza, por su calidad como jugador”.


      Cuenta, de hecho, que de los 325 partidos que Andaur procesaba al año, gran parte de éstos eran del tocopillano.


      “Hubo dos de las eliminatorias que Marcelo siempre usó para posteriores estudios, como los que jugó la selección contra Bolivia en Santiago, cuando Sánchez hizo dos goles, y el de la visita a Perú, en la que marcó el primer gol, dio un pase gol y le cometieron un penal. Fueron los mejores partidos que le vi nunca, porque anotó, pero además por lo que iba transmitiendo con su juego a sus compañeros”, recuerda.


      Pero el ojo clínico de Andaur no se quedaba ahí. Con responsabilidades de ver la evolución de Sánchez desde Cobreloa a Colo Colo, luego en River Plate y Udinese, pudo cerciorarse del aporte que constituyó Marcelo Bielsa en la formación del 9 del Barcelona.


      Según el videísta, el club español confió en él porque “es un jugador de equipo, un hombre que puede asociarse con rapidez, en dos toques. Sobre todo, le destaco la parte ofensiva. Cuando Alexis jugaba en el fútbol chileno, no marcaba bien. Tenía la voluntad, pero no lo hacía correctamente. Con Bielsa, se convirtió en uno de los mejores recuperadores de la selección. Eso es aporte suyo”.


      Incluso, luego de tantas horas de revisión de imágenes de los entrenamientos de la Roja, Andaur revela la existencia de una jugada específica con la firma del rosarino.


      “Hay una que la practicó mucho en Pinto Durán: un compañero llevaba el balón, Alexis corría desde la banda hacia él, conseguía que el o los defensas lo siguieran, luego le enviaban el pase y salía disparado por una orilla. La misma le salió después en Udinese y en Barcelona. Para mí es un ejemplo del trabajo en la selección”, apunta.


      Otra curiosidad en la historia de Alexis y la Roja era la relación que tenía con Bielsa respecto de asuntos tácticos:


      “Al resto de los jugadores, a los defensas y a Mark González, por ejemplo, Marcelo siempre los llamaba a su oficina para explicarles algún concepto o movimiento. En cambio, a Sánchez nunca lo citó. Todo lo contrario. Muchas de sus jugadas se las mostraba a otros futbolistas. No se preocupaba por Alexis, porque él estaba desarrollado para el fútbol de Bielsa, asumiendo que el 70 por ciento de los goles vienen de las bandas”.

    

  


  
    
      Usain Bolt


      Luis Bonini no sólo fue el preparador físico de Marcelo Bielsa en su paso por la selección chilena. Fue también el nexo vital de los futbolistas con el técnico, el conductor de una plantilla donde abundaban los jóvenes. Un hombre que se convirtió en algo más que el preparador físico. Como alguna vez confidenció el rosarino a un cercano, “no conozco alguien que tenga un mejor manejo de grupo que Bonini”.


      Para la posteridad quedó el registro de su arenga a Chupete Suazo antes de salir a disputar el segundo tiempo frente a Uruguay en las eliminatorias. El “te quiero ver papá” y todo lo que rodeó ese instante forman parte de la memoria colectiva de los hinchas, inmortalizado en el documental Ojos Rojos, el cual reprodujo el camino de Chile en su regreso a la Copa del Mundo.


      Poca gente sabe que cuando la selección jugaba fuera de Chile y dormía en la ciudad donde sería el partido, Bonini se amanecía paseándose en el lobby del hotel. Si alguien intentaba salir o entrar se encontraba con la figura del profe y sus distintivos bigotes, los mismos que se cortó en acto de servicio en el vestuario de Medellín, cuando la Roja aseguró el boleto a Sudáfrica.


      Bonini fue tomando un cariño entrañable por aquel grupo de jugadores, quienes aceptaron una metodología distinta a la conocida.


      En esto, reconoce, fue determinante Marcelo Salas.


      “Fue un ejemplo por su actitud; estos chicos vieron su compromiso”, sostiene desde Bilbao, donde con Bielsa retornaron a la actividad competitiva en campeonatos ligueros.


      Por su carácter, sin embargo, el tocopillano se transformó en uno de los predilectos del preparador físico.


      La explicación ofrece coherencia:


      “Alexis es como los perritos de la calle: sabe todo, mira, observa y hace la composición. Jamás te deja mal parado, aunque sea en el lugar más humilde o en el más emblemático. A lo mejor no tuvo las mejores oportunidades educativas, pero posee valores firmes y sinceros, sabe autoprotegerse”.


      En la mirada sobre Sánchez, el otrora entrenador de básquetbol, que compartiera ruta en Ferrocarril Oeste con el padre del baloncesto argentino, el desaparecido León Najnudel, destaca algunas características sobre el carácter y la personalidad del atacante del Barcelona.


      “Llama la atención cómo elige sus amistades. En la selección siempre estaba atento cuando hablaban Claudio (Bravo) o Pablo (Contreras). Sabe los límites y no es rencoroso. Con nosotros tuvo una actitud bárbara. En los entrenamientos de alta intensidad tirábamos la cuerda hasta el último y algunos se sentían mal. Con Alexis nunca hubo un problema, porque siempre ha sido un tipo a favor del trabajo”, remarca convencido.


      Cuesta encontrar alguien que no valore la alegría de Alexis.


      Bonini no es la excepción, aunque también destaca su amor por el fútbol y su profesión.


      “Escuchaba a Claudio Bravo y de inmediato se ponía en disposición de trabajar. El distingue claramente los momentos para la joda, los separa y jamás te da un problema. Diría que posee una alegría interna muy linda, tiene salidas espectaculares, es un personaje”.


      Una anécdota que lo retrata:


      “Estábamos entrenando y yo quería hablar con todo el grupo. De modo que empiezo a mirar y faltaban algunos que se integraron rápidamente. Sigo mirando y no lo veía, pasan un par de minutos y no llegaba. En eso estaba cuando sale del gimnasio corriendo, pero a máxima velocidad.De partido, te diría. Lo quedamos mirando y venía lanzado. En eso llega donde estoy yo, se tira, pone una rodilla en el piso, levanta la mano y grita ¡¡Bolt!! ¡¡Usain Bolt!! y luego hace el gesto del jamaicano. Nos reímos todos. Un muchacho así siempre te descomprime”.


      Palabra de profesor.

    

  


  
    
      Ser el más desequilibrante no te da derecho a hacer lo que quieras


      “Eh, profe, mire, éste es distinto”.


      Eduardo Berizzo se acerca a Luis Bonini para dejar marcado a Alexis Sánchez. El Toto, unos meses después, insistirá con Bielsa por un volante que actuaba en O’Higgins de Rancagua. Se trataba de Carlos Carmona, quien no era tenido en cuenta por el entrenador de la selección chilena en el proceso que concluyó en Sudáfrica 2010.


      Berizzo argumentó y convenció a su jefe.


      No se equivocó.


      Bonini recuerda en una de las primeras prácticas:


      “Alexis se gambeteaba hasta el médico, salía de la media de inmediato”.


      Eran los primeros pasos del trabajo que arrancaría por los puntos en el Monumental de River Plate, paradójicamente el estadio que cobijaba al joven que partió jugando en esas canchas que los nortinos llaman de tierra colorá, que levantan un polvillo rojizo, tiñen los dientes cuando alguien va al piso y dejan huellas eternas en las rodillas y muslos si algún osado se arriesga a barrer.


      Pero la lesión de Sánchez ante Tigre trastocó los planes. Mientras preparaba el partido, Bielsa consultó por una característica fundamental para sus delanteros:


      “¿Es valiente?”


      “Muy valiente”.


      “Porque ojo, eh, que allá lo van a buscar”.


      “El problema es que lo pillen”.


      Una carcajada y un “es verdad” selló la conversación. Próxima estaba la gira donde Chile enfrentaría a Suiza y Austria, coorganizadores de la Eurocopa de Naciones 2008.


      Todo marchaba bien hasta cuando Juan Carlos Blengio, zaguero de Tigre, lesionó a AS7. La entrada del defensa no fue brutal, aunque sí podría definirse como un foul de jugador de Nacional B. Alexis quedaba descartado para las cuatro fechas iniciales del proceso. Una baja sensible.


      En Pinto Durán dicen que la noticia caló muy hondo.


      Berizzo relata el episodio:


      “Me acuerdo que estábamos viendo el partido y fue muy duro, comenzamos a darle vuelta, pero rápidamente dijimos vamos para adelante y ya está. Y ahí creo que estuvo una de las fortalezas de nuestro proceso: supimos reemplazar a todos, aunque está claro que existen futbolistas a los que cuesta más suplir”.


      Se especuló que la ausencia de Sánchez racionalizó el optimismo de Bielsa. El técnico habría confidenciado que con Alexis el partido en Buenos Aires podía ganarse, pero, al no estar, las opciones disminuían casi a cero.


      Berizzo no recuerda esa reflexión, pero asiente que en el grupo de colaboradores evaluó como una carencia relevante no disponer de un jugador de esa categoría.


      Sánchez estuvo fuera de la etapa inicial de las eliminatorias, donde la derrota con Paraguay en el Estadio Nacional pegó muy duro. Su aparición competitiva ocurrió en la doble fecha de junio de 2008, cuando Chile visitaba a Bolivia y Venezuela. Alexis había sido operado en Barcelona por el doctor Ramón Cugat, quien no estaba de acuerdo en que actuara en esos partidos, a pesar de que tenía el alta médica.


      Pero la voluntad del tocopillano ha sido una marca registrada, algo que resalta Bonini:


      “Alexis es un tipo muy valiente, no tiene miedo a lesionarse y, cuando lo está, se mata por recuperarse. Eso es muy trascendente, porque es un mensaje”.


      En esa línea, el colaborador de Bielsa relata un episodio que solía darse con frecuencia en los períodos de entrenamiento:


      “Nosotros teníamos un sistema donde, por ejemplo, concentrábamos el viernes después de un trabajo en la mañana y otro en la tarde. El sábado repetíamos la rutina y los jugadores quedaban libres en la noche para volver el domingo en la mañana. Imagínate lo que era eso, con Santiago de noche. Todos querían estar con sus familias, salir a comer y el trabajo lo concluíamos cerca de las ocho. Cuando terminábamos de entrenar siempre los mandaba a la hidroterapia y no había problema, pero el sábado me tenía que instalar ahí y no moverme, porque no se iban a mojar ni la uña para irse rápido. Ahí me ponía duro, pero con Alexis no había problema: hora y media en el agua. En los trabajos complementarios de elongación, él y Valdivia se quedaban por mucho rato”.


      El Mundial de Sudáfrica fue la estación mayor que el tocopillano ha vivido en su carrera. No convirtió, sin embargo, y su actuación global estuvo lejos de las expectativas personales, de la ilusión de los hinchas y de las predicciones de la crítica especializada. En el arranque, ante Honduras, jugó correctamente. Frente a Suiza chocó con el cerrojo del entrenador alemán Ottmar Hitzfeld y del excelente lateral Reto Ziegler.


      Con España y Brasil estuvo bajo su media.


      Hasta esta publicación, no se ha conocido el análisis de los integrantes del cuerpo técnico. Dos de sus miembros describen ahora el capítulo escrito en el país de Nelson Mandela. Aseguran que sus deseos de festejar un tanto y brillar conspiraron.


      Juan Carlos Berliner, en su condición de gerente de selecciones, recuerda que “Alexis y Mark estaban locos por hacer un gol. Mark pudo, con los suizos, pero en el partido con Honduras entró y remató con la derecha desde muy lejos”.


      La ansiedad es mala consejera. Alexis vivió un episodio similar frente a Venezuela en el partido en que Chile retornó a disputar un encuentro oficial en el Monumental de Colo Colo. El 2-2 pudo quebrarse en el cierre del cotejo, cuando hubo un tiro libre a menos de 25 metros, frontal al arco de Renny Vega. Esa noche de lluvia, Matías Fernández le había pegado de manera notable a los balones detenidos. Los dos goles salieron de lanzamientos de esquina ejecutados por el calerano. Su reencuentro con el arco parecía cerca.


      Sánchez, al igual que sus compañeros, quería anotar el tanto que sellara la clasificación. Y no dudó en tomar el tiro libre y patear.


      Bielsa lo llamó a terreno en el vestuario:


      “Ser el jugador más desequilibrante del equipo no te da derecho a hacer lo que quieras. Los tiros libres son de Matías”.


      Las explicaciones del profesor Bonini sobre el rendimiento de Alexis en la cita sudafricana permiten entender el fenómeno que vivió el jugador.


      “Llegó muy ansioso y te diría que es un capítulo de su vida a cubrir. Le vino bien desde la experiencia, porque le faltaba la competencia en su máxima exigencia. Ahí me parece que se cumple lo que planteaba el ruso León Najnudel para los atletas de elite. Primero están papá y mamá; en segundo lugar, las buenas costumbres y, en tercer lugar, la competencia que tengas. Hoy, en el Barcelona, incursiona en la alta competencia. Alexis se obsesionó con ser un gran jugador. Es el proceso lógico de este tipo de deportistas. Ahora está mucho más preocupado del conjunto, en cambio, en el Mundial, fue al revés”.


      El argentino no tiene dudas sobre el futuro del delantero:


      “Si todo marcha bien, puede jugar tranquilamente los mundiales de Brasil y Qatar. Ojalá, porque se lo merece”.


      Al otro lado del Atlántico, en un hotel del microcentro de Buenos Aires, Berizzo comparte el criterio de Bonini:


      “Alexis se obsesionó con destacar en Sudáfrica, con darse a conocer. Y por eso buscó tanto el gol y ahí se equivocó, porque él es un gran pasador de pelota y pecó de individualista. Pero seguro que eso le sirvió para mejorar, porque siempre va captando todo para crecer como jugador”.


      Sánchez recoge la reflexión:


      “Pensé que podría haber hecho más por mi selección, creí que sería capaz de anotar al menos un gol, pero desafortunadamente no fue así. El mundial es una oportunidad única y ahora ya sé lo que es estar en uno”.

    

  


  
    
      Papa a la huancaína


      Dijimos que el duelo frente a Perú, en Lima, fue hasta ahora el mejor de Alexis Sánchez en la Roja. Incluso el jugador lo reconoció al periodista Cristián Arcos, de Chilevisión, cuando el reportero curicano lo visitó en Udine.


      El tocopillano repasó su actuación y concluyó que ésta no ofrecía fisuras.


      Pero sí consecuencias.


      El gol inicial de Alexis, la falta penal que recibió de Juan Vargas y la posterior agresión del Loco quedaron en el registro de un partido extraordinario.


      Los jugadores del estilo de Sánchez, si están inspirados, pueden generar descontrol en los adversarios. Como sucedió con Fabián Orellana la tarde del 22 de octubre de 2009, cuando Chile selló su clasificación a la Copa del Mundo en Medellín con un claro 4 a 2 sobre Colombia. El puntero que anotó el tanto histórico frente a Argentina se fue expulsado en los descuentos por el árbitro peruano Víctor Hugo Rivera.


      Integrantes de la delegación nacional sostienen que la tarjeta roja del juez finalmente protegió al menudo delantero que hoy milita en el Celta de Vigo. Mario Yepes, corpulento y veterano zaguero cafetero, se lo quería comer crudo al producirse la trifulca del final. Incluso, en el instante de concurrir al examen de dopaje, hubo que proteger a Orellana, sorteado para cumplir el procedimiento junto al indignado defensor del Milan.


      Tanto o más molesto quedó Vargas con Sánchez en Lima.


      Una cuenta pendiente que el notable zurdo peruano esperaba cobrar al enfrentarse en la liga italiana. El Loco debió aguardar hasta el 19 de abril de 2009, un par de semanas después del cotejo, cuando con la Fiorentina visitó al Udinese.


      Aquella vez se impuso el conjunto de Sánchez e Isla por 3 a 1.


      Vargas ingresó en el minuto 59 y de inmediato fue a buscar al tocopillano. Isla advirtió a su compañero que la mano venía pesada, pero con la picardía que lo distingue, soltó una frase que causó la risa del Huaso y la ira del zurdo peruano.


      “Ahhh, me voy a comer de nuevo esta papita”.


      Como era de esperar, Vargas fue con todo a saldar la deuda pendiente, agravada por la ocurrencia del Dilla.


      La anécdota sirvió para amenizar aún más el almuerzo de Sánchez, Isla y los enviados especiales de Chilevisión. Los comensales cuentan que Alexis empezó a jugar a un toque, consciente de que Vargas estaba hecho un toro embravecido.


      Sobre el minuto 83, Floro Flores reemplazó a Alexis, quien en una de las decisiones más sabias de su vida optó por marcharse al vestuario en el estadio de Friuli. Su actitud podría definirse como instinto de supervivencia, pues Vargas, como en el barrio, lo esperó luego del partido.


      La jornada con Cristián Arcos y su equipo había comenzado en el entrenamiento del Udinese. Sánchez estaba sin auto, debido a que lo había facilitado a su madre y demás familiares que lo visitaban en Italia. Entonces optó por arrendar un vehículo en el que trasladó a los reporteros para mostrarles la ciudad. Eso sí, advirtió de que no grabaran.


      Pero la ambición rompió el saco y el camarógrafo, ante la seña del reputado colega, comenzó a grabar mientras Sánchez conversaba y cantaba reggaetón.


      Grave error.


      De pronto, con la misma vivacidad que muestra a la hora de buscar el mano a mano, frenó de golpe y la cámara salió disparada.


      “Socito, ¿no le dije que no grabara?”.

    

  


  
    
      La bandera


      “Estoy impaciente por estar en Barcelona”, decía Alexis Sánchez cuando su traspaso al club español había llegado a buen puerto. Fue la teleserie del verano europeo y del invierno chileno. Y cómo no, si después de la pobre Copa América que hizo la selección en Argentina no quedó otro tema que el del gran jugador del momento en el mejor equipo del momento y, para muchos, de la historia.


      Luego de que la Roja de Borghi perdió un partido increíble con Venezuela, para quedarse en los cuartos de final del torneo internacional más antiguo de la historia, los ojos volvieron a Sánchez.


      Era el bálsamo.


      Nadie cuestionaba su accionar individualista en la cancha. Buscaban saber si, en definitiva, todo se limpiaba con su millonario traspaso.


      La gran noticia que todos esperaban.


      Porque Chile tiene harto de eso. No vale tanto el club, sino el sueldo. Y en los medios desfilaron ejercicios de cuántas casas, automóviles o edificios podría comprar con lo que le pagarían en Europa. Hubo analistas económicos que se encargaron de explicarle, a través de la televisión, las mejores alternativas para invertir su dinero.


      Como si los estuviera viendo.


      De cualquier modo, el paso por San Juan y Mendoza había dejado un mal sabor de boca a los hinchas. Sánchez apenas anotó un gol —a Uruguay, con un colocado remate desde la izquierda—, y los rumores del traspaso hicieron más ruido que su actuación, la cual, sin embargo, le alcanzó para ser elegido figura de la cancha en dos de los cuatro partidos.


      Borghi estaba preocupado.


      “Sánchez puede jugar en cualquier lado. Ojalá firme pronto para tenerlo concentrado en Copa América”, había dicho antes de la competencia.


      Pero la firma nunca apareció.


      En la víspera, Sánchez entrenaba en solitario, a la espera de que sus representantes y la regatera dirigencia del Udinese llegaran a un acuerdo con los no menos expertos en negocios del Barça. Visitó a su familia en Tocopilla y esperó. Habló con el DT Pep Guardiola. También con sus agentes, a quienes les dijo que era el Barcelona o nada: en la fila se quedaron esperando el Inter de Italia y Manchester City de Inglaterra. Pero, la verdad, es que hubo más de diez equipos que preguntaron por él y luego, al saber quiénes iban detrás de sus fintas, bajaron rápidamente sus candidaturas.


      ¿Por qué el Barcelona o nada?


      La pregunta trae a la historia a un protagonista clave: don José Enrique Delaigüe Zamorano, quien inspiró a Alexis en su infancia y quien porta un apellido siempre ligado con el fútbol en Tocopilla.


      Don José fue el hombre que sustituyó a la figura paterna ausente, un tema que Alexis hoy tiene resuelto: Guillermo Soto, su padre biológico, un prevencionista que trabaja en faenas mineras al interior de Tocopilla, lo reconoció hace algunos años y hoy ambos mantienen una relación cordial, pese a que no lleva su apellido.


      Pero fue Delaigüe quien le acercó al deporte. Y a él, justamente, el delantero le prometió jugar en el mejor fútbol del mundo. Una ilusión que cada día se escucha en cientos de potreros perdidos y que sólo algunos pueden cumplir.


      A principios de mayo de 2011, sin embargo, la salud de José Delaigüe comenzó a inquietar a sus cercanos. Un cáncer de próstata y riñón terminaría con sus 71 años de vida en poco más de tres semanas. Entonces sólo faltaba un mes para que Alexis se calzara la camiseta del Barcelona.


      El anuncio oficial hecho por el cuadro azulgrana, el 21 de junio de 2011, llegaría tarde para don José.


      En el intertanto, Sánchez se encargó de financiar todos los cuidados médicos que recibió Delaigüe y viajó desde Italia —actuaba en Udinese en ese momento— al sepelio de su mentor. Aunque no se dejó ver en Tocopilla, pudo darle el último adiós.


      De ahí, a la selección y a Europa.


      La presentación, tres entrenamientos con Pep Guardiola en la Ciutat Esportiva Joan Gamper, el cariño de una plantilla que no ha parado de alabar sus deseos de aprender, su calidez y la sorpresiva jornada del debut: el derbi ante Real Madrid en el juego de ida por la Supercopa española.


      Ese 14 de agosto de 2011 quedaría en el archivo.


      “Es el torneo menos importante del año”, explicaron los entrenadores de ambos equipos. Pero nadie quería perderlo. Era el momento del estreno de la temporada y Guardiola tenía varias dudas: que el momento de Messi en la Copa América no había sido bueno, que físicamente varios de sus hombres venían prácticamente sin hacer pretemporada y qué hablar de vacaciones. Por eso había conversado con Claudio Borghi para que el amistoso de Chile ante Francia, una semana antes, sirviera de parámetro.


      La prueba la pasó en Montpellier. Y en la cancha, 25 minutos previos al pitazo inicial, se conoció la sorpresa: Sánchez sería titular en el armado azulgrana. Con la camiseta número 9 y su nombre de pila en el dorsal.


      Alexis salió al calentamiento y se acercó al otro debutante ante el cuadro galáctico, el canterano Thiago. Se entretuvo, hizo cabriolas. Luego enfiló hacia el camarín. Minutos después, los dos equipos estaban formados junto al cuarteto oficial. Se llevó la camiseta a la cara y derramó lágrimas delante de las 90 mil personas que llegaron a la calurosa velada.


      El recuerdo de don José Delaigüe estaba presente.


      Fueron pocos segundos. Alexis se descubrió la cara y se secó la mezcla de lágrimas y sudor. Tardó un minuto y medio en tomar contacto con la bola. Fue cuando Cristiano Ronaldo desbordaba por la izquierda del ataque madridista y Alexis le robó el balón para combinar de lujo con Dani Alves.


      Era su estreno.


      “Nosotros no lo conocemos, pero si llegó acá, por algo será”, decía Joaquim María Puyal, el cronista de Radio Catalunya que preparaba su voz para relatar en catalán, como desde la época en que la dictadura de Franco lo prohibía.


      Ese día, al contacto de Alexis con la bola, “Quim” levantó el pulgar.


      La cuenta terminó 2-2. Sánchez no quiso pasar a llevar a ninguno de los cracks y fue más solidario que nunca. Villa y Messi anotaron en un partido en que Real Madrid fue más en la cancha, pero no en el marcador.


      Tres días más tarde, Barcelona daría muestra de su poderío para imponerse 3-2 en el Camp Nou y quedarse con la corona. Sánchez sufrió una leve lesión en el calentamiento y fue a la banca, pues Guardiola apenas tenía jugadores. Pero no ingresó sino hasta los festejos. Le trataron de alcanzar una bandera chilena para que posara junto a ella frente a los gráficos, pero no la aceptó.


      “Es que no hay nadie con una bandera”, explicó tímido, sin deseo de quebrar los códigos del camarín que lo estaba conociendo. De todos modos, posó con la corona junto a Keita y Xavi.


      Campeón a las dos semanas.


      Donde don José siempre lo quiso ver.

    

  


  
    
      Contacto en Francia


      Josep Guardiola se había quejado de la suerte de uno de los refuerzos que más apetito despertaba en el mercado de pases. Después de que Alexis Sánchez jugara la Copa América, el entrenador de Barcelona le dio vacaciones a él y a todos sus compañeros que estuvieron en el certamen continental —Mascherano, Messi, Milito (pasó a Independiente), Daniel Alves y Adriano— pero el retorno a los trabajos coincidiría, como se ha dicho, con una nueva citación a la Roja, la del partido ante Francia en Montpellier.


      Se telefonearon con el DT chileno Claudio Borghi y llegaron al acuerdo de repartirse al Niño Maravilla. Alexis estaría dos días en Barcelona y otros dos con La Roja. Después, un vehículo lo recogería en las puertas del mismísimo Stade de La Mosson para llevárselo de vuelta a Cataluña. A él y al galo Eric Abidal, quien podría contarle las bondades de estar en el mejor equipo del mundo.


      Y así se desarrolló el plan.


      Borghi no incluyó a Alexis desde el primer minuto en el amistoso de Chile ante los ex campeones del mundo, el 10 de agosto de 2011. Y eso que estaban los delegados del Barcelona en las tribunas, rebozadas de hinchas fanáticos, todos con sus banderitas francesas obsequio de la organización. Por suerte estaban hechas de tela traslúcida, por lo que nuestro tradicional “niño, déjate de hinchar con la bandera” no fue necesario.


      Córdula Reinhardt fue la enviada especial del diario El Mundo Deportivo de Barcelona. En la ciudad condal lo denominaron como el primer partido de Alexis como azulgrana. Y algo de eso tenía, pues Guardiola y Borghi habían conversado de lo importante que sería que el chileno desarrollara una función más libre, más cercana a lo del Barcelona, cuando se vistiera de rojo.


      Fue el final del seguimiento para los azulgranas.


      “En los medios se le empezó a hacer un sondeo, superficial en aquellos momentos, desde que en enero pasado salió a la luz que el Barça le tenía en el punto de mira. Y cuando a partir de marzo se fue concretando el interés, ese seguimiento fue más allá. Se recordó su actuación con Chile ante España en el Mundial de Sudáfrica, se empezó a reproducir vídeos con sus goles con el Udinese, se publicaron entrevistas con jugadores, técnicos y expertos en la Serie A para conocer sus virtudes”, explica Reinhardt.


      Víctor Valdés, el arquero de Barcelona y la selección de España, aseguró por ese entonces que “Alexis aprendió nuestro sistema con la selección chilena, especialmente la presión y recuperación de la pelota”.


      Lo mismo que observaron en la Ciutat Esportiva Joan Gamper, en las 48 horas que pasó el tocopillano con sus nuevos compañeros.


      El partido del chileno en Francia tuvo un añadido.


      Fue el que aportó durante el entretiempo, cuando hacía el trabajo competitivo para ingresar. Chile perdía sin demasiados aspavientos por 1-0 ante los galos —gol de Loic Remy con pase de Karim Benzema, del Real Madrid— y Alexis salió a la cancha a hacer jueguitos.


      Su compañero era el mediocampista Felipe Seymour, hoy en el Genoa italiano.


      Córdula Reinhardt estaba ahí y su primera reacción fue enviar al fotógrafo de su medio a inmortalizar el momento.


      “Recordó un poco a los tiempos de Ronaldinho. Con el Barça actual los calentamientos son dinámicos, pero no suelen tener ese tipo de elementos. Dio la impresión que Alexis daba, sobre todo, rienda suelta a una inmensa felicidad”, recuerda la cronista catalana, mientras el chileno desplegaba todo su arsenal de cabriolas y hacía que el público francés siguiera sus movimientos con las palmas, al compás de una insufrible melodía electrónica.


      Sánchez reemplazó a Luis Jiménez y Chile se volcó sobre la puerta contraria. Se demoró dos acciones en dejar en ridículo a Abidal, uno de los más queridos del vestuario azulgrana. Los hinchas volvieron a levantarse para aplaudir. Recibió una dura caricia de Yann M’Vila poquito antes de que hiciera la jugada de la noche: en una acción individual, dejó tres marcas, combinó con Jorge Valdivia y luego habilitó a Nicolás Córdova, quien empató el marcador.


      “Y aunque jugó con la Roja, se vio que ya era uno del Barça. Se vio lo que había estado entrenando a puerta cerrada en Barcelona, con Messi, a las órdenes de Pep. Se vio que encajaría, que ya había encajado”, advirtió Córdula Reinhardt, quien se aventuró con un pronóstico.


      “Creo que será titular en la Supercopa”.


      Entonces surge el camino inverso de Alexis, muy distinto del de la mayoría de sus compañeros en Barcelona. “Hubo una impresión generalizada de que él tenía que ser, de que era muy bueno, muy desequilibrante y muy rápido de piernas y mente, porque si no el Barça de Pep no se habría fijado. En el fondo sabíamos, por así decirlo, que venía un crack sin haberle visto jugar mucho, porque su fichaje era avalado por un Guardiola obsesionado, en el buen sentido, con mejorar cada día más al mejor equipo de fútbol del planeta”, añade la reportera de El Mundo Deportivo.


      “Si Alexis era el elegido para que una delantera con Messi, Villa y Pedro, y un equipo con nueve cracks más, aparte de un banquillo rebosante de talento ofensivo, diera un salto cualitativo, entonces tenía que ser bueno por narices. Es un caso curioso, quizá, porque con él ha sido a la inversa de lo normal: hasta su lesión, Alexis ha ido confirmando lo que se pensaba sin haberle visto mucho. En Udinese apenas tenía aparición televisiva —no jugó la Champions y sus partidos no iban en hora prime— por eso el partido con Francia fue su verdadero encuentro con la afición”.


      Alexis dejó esperando a toda la prensa española en la zona de prensa, y también a su compañero Abidal, en el lounge para jugadores y dirigentes, un sector pleno de vino espumeante y quesos perfumados. Junto a su representante, Fernando Felicevich, y al hoy delantero de Celta, Fabián Orellana, el Niño Maravilla abandonó rápidamente el Stade de La Mosson, para emprender rumbo a Barcelona, un viaje que en un auto deportivo puede tardar tres horas.


      Sánchez llegó a Barcelona antes que Abidal, y al día siguiente enfatizaría los entrenamientos para el debut. Guardiola quedó conforme y lo demostró tres días después, cuando el tocopillano fue como titular, ante Real Madrid, en el Bernabéu.

    

  


  
    
      Oliver Atom vive en Barcelona


      Antes de firmar su contrato con Barcelona, Alexis Sánchez hizo una solicitud explícita. Al igual que en su último año en Udinese, quería vivir cerca del mar. En Italia, se trataba del Adriático. En España, del Mediterráneo. El interés es lógico: replicar las condiciones en las que el Niño Maravilla creció junto las aguas del Pacífico de Tocopilla.


      La localidad no es ninguna incógnita. Se llama Casteldefels, queda a 15 minutos de Barcelona y en ella reside la mayoría del plantel del cuadro azulgrana. Ahí vivió Ronaldinho, y actualmente construye su mansión el golero Víctor Valdés. Lionel Messi, incluso, está muy cerca del nuevo hogar de Alexis.


      Como nuevo vecino, el chileno ya ha recibido invitaciones del barrio: estuvo en una celebración con Gerard Piqué y Shakira, apenas un mes después de llegar al club.


      Pero el exclusivo balneario —donde uno de cada cuatro residentes es extranjero— no ha sido aún recorrido del todo por el nortino. Las obligaciones y una máxima que no abandona —“carretear siempre en vacaciones”— lo han postergado. Sólo sale a cenar, muchas veces de incógnito. Al menos así lo confiesan en su círculo cercano, donde reconocen que mantiene las costumbres de su niñez: karaoke y monitos.


      “Le gusta estar en el gimnasio que tiene en una de las habitaciones. También mira muchas películas, especialmente los Supercampeones”, revelan en su círculo íntimo.


      La serie japonesa de animé, transmitida en la televisión abierta chilena desde principios de los 90, se convirtió en culto para los niños y jóvenes de entonces. Cuenta la historia de Oliver Atom, un pequeño nipón de origen humilde y grandes atributos para el fútbol que comienza a escalar en este juego.


      ¿Le suena conocido?


      No es lo único.


      En uno de los momentos más dramáticos de la serie, Atom se separa de su entrenador y mentor, Roberto Zedinho. El chico le dice: “cuando llegue a España, mis pies me dirán dónde debo ir”. En el aeropuerto de Barcelona, Atom ve una fotografía gigante de Rivaul —probable engendro entre Rivaldo y Raúl— con la camiseta azulgrana y Atom pide ir donde él juega. Así, el protagonista llega al Camp Nou. De pronto, a un niño turista se le cae un balón que llega justo a los pies de Oliver y éste se lo devuelve con una improvisada chilena. Poco después, un dirigente del Equipo Cataluña lo invita a conocer el cuadro de aspirantes, donde tres zagueros matones se instalan como barrera para acceder al primer equipo.


      Así, tras un festival de patadas, Atom asciende a la escuadra estelar.


      Sánchez tiene varios DVD con capítulos de la serie. Otros prefiere verlos en Youtube. Así se traslada a los momentos favoritos de la saga y a los de su propia vida, si se quiere.


      Uno de ellos, lo recordamos, fue cuando comunicó a sus asesores que su futuro sería el Barcelona o nada.


      Pero si el azar de la historia que liga a Sánchez y Atom no basta, prepárese para lo que viene.


      Es, lisa y llanamente, escalofriante:


      El antagonista de Oliver se llama Steve Hyuga.


      Uno es afable, el otro temerario.


      Uno sonríe, el otro frunce el ceño.


      Uno es flaco y rápido. El otro alto y rudo.


      Y cuando Atom llega a Barcelona, telefonea a su casa en Japón. Ahí, a través de una amiga, se entera de que Hyuga también se marchó a Europa, específicamente a Italia.


      Una rápida secuencia muestra a Steve en el equipo Piamonte, una caricatura de la Juventus: líneas blancas y negras de arriba abajo.


      “Las defensas italianas son las mejores del mundo, y estoy acá porque quiero derrotarlas. Mejor dicho: ¡quiero destruirlas!”, dice en la conferencia de prensa.


      Sí.


      Es Arturo Vidal.


      Alexis y Arturo siempre fueron muy cercanos. Según José Sulantay, “uno era el líder divertido, el otro era negativo. Pero fuimos canalizando su personalidad para que se convirtiera en un aporte al grupo”.


      La historia la repite David Henríquez:


      “En Colo Colo se desafiaban todo el tiempo. Alexis hacía un lujo y le decía a Vidal: eres malo, eres malo”.


      El clímax fue en 2008, cuando Sánchez llegó a Udinese y exigió ganar los mismos 54 millones de pesos que cobraba Vidal, entonces en Bayer Leverkusen de Alemania. Por eso fue que rechazó su primera versión del contrato. Entre risas, la dirigencia italiana aceptó la petición del tocopillano.


      Tres años más tarde:


      Vidal en la Juventus.


      Alexis en el Barcelona.


      Una escena que, según David Henríquez, revela que la competencia sigue.


      “Yo creo que Vidal se habría ido a la Juve hasta por menos plata. Él quería estar en lo más alto también. Pero hoy Alexis es insuperable”, reconoce quien fuera capitán de ambos en Colo Colo.


      Como sea, el camino ya estaba dibujado en los monos de TV.


      La devoción de AS7 por los Supercampeones sólo se asimila a la que tiene por otros ídolos de juventud, como los norteamericanos Backstreet Boys. Ellos también ocupan un espacio en su casa de Cataluña.


      “Hoy es más famoso que ellos, pero nunca se ha dado el momento de conocerlos”, dicen en su entorno.


      Una escena de su devoción está en Youtube. Fue grabada en Udine durante 2009 y muestra a Fabián Orellana, Mauricio Isla y Sánchez haciendo un número con la canción As long as you love me.


      En la casa de Barcelona, Alexis también tiene un sitio privilegiado para los perfumes, las zapatillas y camisetas, con amplia preferencia por Louis Vuitton.


      Y también un lugar para Scrappy, un travieso yorkshire bautizado así en honor al hijo de Scooby-Doo.

    

  


  
    
      El lugar donde estás (final por la derecha)


      Cuesta encontrar a un periodista que grafique de mejor manera las características de Alexis que Juan Pablo Varsky. El hombre ancla de DIRECTV Sports sentencia, en pocas palabras, su tránsito internacional:


      “En River le sobraban dos gambetas a su juego; Udinese le quitó una y ya le sobraba menos; hoy no le sobra ninguna. En la Supercopa Española se la bancó y mostró que puede jugar en Barcelona. No tengo ninguna duda de que crecerá mucho”, apuesta.


      El futuro es amplio y generoso con Alexis Sánchez.


      En su club y en la selección nacional.


      Marcelo Salas mira con optimismo sus pasos.


      “Tiene todo y llega a la edad justa al club soñado, donde esté o no esté no pasa nada, porque es uno más. Eso ayuda mucho en el desarrollo y la consolidación de una carrera. Tiene la virtud de darse cuenta dentro de la cancha de lo que debe hacer. Por ejemplo, con las patadas que le pegaban. Se dio cuenta solo de que tenía que cambiar. En River lo hizo”, explica.


      Salas prosigue en su diagnóstico:


      “Necesita mejorar en la definición. Se puede y se debe trabajar, pero en ese tipo de clubes te corrigen y elevas tu rendimiento. En cuanto al liderazgo en la selección, él puede trascender más por lo futbolístico que por el carácter. Estaría muy feliz que logre superarnos a todos los que hemos hecho algo en nuestro fútbol”.


      Luis Bonini evalúa el presente de Alexis y lo proyecta:


      “En el proceso que vivimos desde que estuvimos con ellos hasta este momento, el mejor de todos los jugadores chilenos en Europa ha sido Arturo Vidal. Él viene mostrando un nivel bárbaro desde que arrancó en Alemania. Alexis no fue el que más jugó, pero sí el que más creció. En Barcelona trabajará mucho, especialmente la flexibilidad, con Lorenzo Buenaventura, un profe extraordinario. Con ese equipo y ese cuerpo técnico teniéndolo en el día a día, sin duda elevará su rendimiento”.


      Berizzo, en su condición de entrenador, analiza futbolísticamente al delantero tocopillano:


      “Es un jugador fuera de lo común, con una gran capacidad de conducción del balón a alta velocidad. Cambia de dirección, frena. Tiene movimientos que lo hacen diferente y desequilibrante. Por ejemplo, cuando espera de espalda: recibe con una marca y gira. Ahí el defensor no lo agarra ni con una patada, porque nadie sabe cuándo girará y lo hace muy rápido. En esa acción siempre sorprende”.


      En su mirada, construye las características del puntero:


      “Alexis sale de situaciones incómodas por habilidad, pero acelera y no lo viste más. Tiene un físico privilegiado, pero destaco siempre su capacidad de aceleración. Le gusta jugar al fútbol, no sale tenso a la cancha, se aprecia en su rictus facial. Uno que lo entrena se llena de temor, pero él tiene una desfachatez que lo ayuda. Al final, Alexis te enseña que no es tan tremendo lo que va a pasar, que sólo vas a jugar un partido de fútbol y su virtud es que al hacerlo encuentra placer. Lo querés rápido, es simpático; un irrespetuoso responsable, valiente, que aguanta lo que venga”.


      En la suma, una sentencia para atesorar:


      “Con la progresión que lleva, no extrañaría que supere a los mejores futbolistas chilenos. Condiciones no le faltan, aunque destacaría que lleva una carrera con una muy buena evolución. Ahora, con 20 partidos de Champions, seguro que crecerá. Al fichar en el Barcelona se instala en una elite que todo el mundo reconoce, donde ya no dependes del día a día. Ahí el desafío es otro. De él dependerá quedarse en ese espacio”.

    

  


  
    
      Nace un nuevo líder (final por la izquierda)


      Sánchez y su generación del Mundial de Canadá tuvieron el primer acercamiento militante a la selección chilena a través de Marcelo Bielsa. Si bien el Niño Maravilla había cargado la mochila de convocado absoluto con anterioridad, cuando Nelson Acosta lo hizo evolucionar rápidamente de invitado a integrante permanente, no fue sino tras la llegada del rosarino cuando el grupo completo desembarcó en la Roja adulta.


      En agosto de 2007, Gary Medel y Cristopher Toselli comenzaron a participar de las prácticas del Loco. En septiembre, con el aval de la fecha FIFA y los duelos ante Suiza y Austria en el horizonte, aparecerían los internacionales. Se sumarían Arturo Vidal (Bayer Leverkusen), Mauricio Isla (Udinese) y Alexis, por entonces en River Plate.


      El caso del Huaso Isla es emblemático: entrenó en solitario en Pinto Durán y después de Bernardo Bello, en la década del 50, se convirtió en el segundo chileno de la historia que debutaba en su selección antes de hacerlo profesionalmente en algún club.


      Nueve meses más tarde aparecería Carlos Carmona.


      El viejo dicho del fútbol, que los jóvenes ganan partidos y, los viejos, campeonatos, se amoldaba a la situación. Aunque los que venían de Canadá tuvieron aportes considerables —como Medel en Bolivia y Sánchez en Perú y Paraguay—, Bielsa especificó dos grandes pilares para la clasificación a la Copa del Mundo de Sudáfrica: el poder de definición y madurez de Humberto Suazo (30 años para el Mundial) y la regularidad de Matías Fernández (24) estarían en su más alta valoración.


      Sin embargo, en ellos también se incubaba lo que años más tarde sería una pesada carga. Una guerrilla de anhelos en la que Sánchez también participaba, a su manera, y de la que salió damnificado.


      Sí, porque en la selección Alexis ya no era el niño.


      Lo sabía él y lo sabían todos.


      A los problemas de integración que tuvo en Udinese, Sánchez sumó el distanciamiento con Isla, a quien conocía desde las selecciones Sub 16 y 17 de Jorge Aravena. Hubo, incluso, un lío de faldas en el que estaba involucrado Cristián Suárez —zaguero de la Sub 20 y amigo del Huaso— que enfrió más las cosas. En la actualidad, algunos compañeros de Canadá coinciden en que AS7 está “medio agrandado”. Su vida monacal y las nuevas exigencias han desgastado las amistades de antaño.


      Alexis es un bromista, pero hoy no ríen todos.


      Y los amigos fueron cambiando.


      Por eso el nortino se acercó a los más grandes de la Roja. Claudio Bravo y Humberto Suazo comenzaron a atraer su atención. Chupete, en particular, lo hacía desde los años de ambos en Colo Colo y hoy son compañeros de pieza en Juan Pinto Durán.


      En la era de Bielsa, los integrantes del cuerpo técnico y los administrativos de la selección coincidían en que la habitación de ambos era una de las más futboleras.


      “En esa pieza se veía mucho fútbol. Se notaba la mano del más grande”, decían.


      Una relación similar a la que estableció con Toto Di Natale en Udinese.


      A poco de avanzada la eliminatoria para Brasil 2014, llegarían más refuerzos al entorno de Sánchez: dos de los nominados de Universidad de Chile, Charles Aránguiz y Eduardo Vargas, con origen en Cobreloa, se plegaron a las fuerzas de AS7.


      Por primera vez, el tocopillano tendría lugartenientes.


      Siempre fue el menor: ahora era visto de otra forma.


      Suazo y Sánchez no sólo hablan de fútbol. En la interna, el delantero del Monterrey es quien más tiempo le dedica al descanso y a los canales deportivos de televisión. Alexis los ve con él, en medio de reflexiones varias, reiterándose la tendencia de la etapa anterior.


      Pero entonces, una pregunta:


      ¿Quiso renunciar Suazo a la Roja?


      Sí.


      Después de la Copa América, el mal sabor de boca que dejó la eliminación ante Venezuela caló hondo en el calvo atacante. No tanto por el resultado, sino por los desbarajustes disciplinarios que se vivieron en Argentina.


      “El problema es que hay muchos que no la saben hacer y eso perjudica a todo el grupo”, aseguran en Pinto Durán.


      Sánchez la sabe hacer y no ventila demasiado, por eso se ganó el respaldo de Suazo frente al resto. Chupete era quien más atención le dedicaba y lo integró a los buenos de la Roja.


      Porque también estaban los malos.


      La revelación de episodios poco santos de Jean Beausejour y Jorge Valdivia, en el Tavelli de Manuel Montt, horas antes de presentarse ante Claudio Borghi para alistar los duelos frente a Argentina y Perú, fue la llamada de alerta. Un mes después, ahora en la preparación para los juegos con Uruguay y Paraguay, el tema se repitió.


      Y con estruendo.


      Jorge Valdivia, Jean Beausejour, Gonzalo Jara, Carlos Carmona y Arturo Vidal llegaron con retraso a la citación. Comenzaron en el bautizo de uno de los hijos del Mago y, como en los cuentos de hadas, se les pasó la hora.


      “Llegaron tarde y de manera no adecuada”, explicó el DT en una dura rueda de prensa. “Si me preguntas qué tomaron, no tengo idea. No se podían ni defender, desgraciadamente”, agregó luego de su drástica determinación.


      “¡¡Se van!!”, gritó esa noche.


      Los cinco quedaron fuera de la selección a 72 horas de visitar el Centenario y a la espera de una sanción mayor por parte del Tribunal de Disciplina de la ANFP.


      Pero quedaba más.


      Tras el episodio del Tavelli, los jugadores se habían comprometido a mejorar la conducta.


      Casi como un juramento de boy-scouts.


      Por eso que a Alexis le molestó sobremanera el numerito de esa noche. Lo sintió como una traición.


      Y ahora el que gritó fue él.


      “¡¡Por qué son tan irresponsables!! ¡¡Se cagaron al Bichi!!”, bramó AS7 en medio de un cara a cara grupal.


      En este rincón, los cinco del bautizo.


      En este otro, Bravo, Suazo, Sánchez, Medel y Ponce.


      El infierno. El fin del mundo.


      A Jean Beausejour se le ocurrió ofrecer disculpas.


      Pero el tocopillano cerró la puerta.


      “¡¡Qué vai a pedir disculpas voh”, lanzó de vuelta.


      Su enojo Alexis lo hizo ver delante de Borghi y su preparador físico, Hernán Torres.


      La decisión del DT, a esas alturas, no tenía vuelta.


      Pero tampoco tenía vuelta el nuevo Alexis.


      Con el ideario de Marcelo Salas, él comenzó a darse cuenta de que no todo se gana en el pasto. Y que si él quiere conseguirlo con la Roja, tendrá que ser protagonista, armador de esa realidad.


      En esa tarea, Sánchez también tuvo su bautizo.


      En esa noche también nació un nuevo líder.

    

  


  
    
      Quién les dijo que tenían que ser campeones del mundo. Un epílogo


      A veces el trabajo del periodista deportivo se vuelve reiterativo. Recuerdo con poca simpatía, por ejemplo, el seguimiento a los equipos grandes en la semana previa a los clásicos. Se achican en la antesala y mienten día tras día.


      Que “nos jugaremos la vida”.


      Que “el otro viene de favorito”.


      Que “daremos el ciento por ciento”.


      Que “nos quedan dos (o tres o cuatro) finales”.


      Puro humo.


      Por eso, en la primera entrevista larga que hice a Alexis Sánchez —cuando no era imposible que hablara— me quedé con la verdad de una frase que aún no deja de botear:


      “Tenemos un tremendo equipo. Hay jugadores jóvenes muy buenos y nos va a ir bien en el Mundial de Sudáfrica. Yo quiero ser campeón del mundo”.


      Me lo dijo en abril de 2006. Tenía 17 años.


      Sánchez había llegado a la entrevista en Juan Pinto Durán casi de la mano de Mariela Tagle, una de las periodistas que entonces llevaban la prensa de las selecciones chilenas. Ella se quedó junto a nosotros como una madre que espera a su hijo a la salida del colegio en su primer día de clases. Pero aquella vez el niño fue todo menos tímido. De hecho, sus palabras mostraban cierta arrogancia en el sitio equivocado. En el lugar de trabajo de las selecciones chilenas, donde no hay ni una copa oficial para arrogarse, Alexis lo hacía.


      “Quiero ser campeón del mundo” fue la frase que tituló la nota y el tocopillano —quien recién estaba firmando su contrato con el Udinese y partiría más tarde a Colo Colo y River— la repetiría en el futuro en todas sus variantes posibles.


      Era el desboque de un joven nortino, pero también el reflejo de una nueva tropa de futbolistas, con un potencial que no se advertía hace décadas.


      ¿De dónde sacaron esta idea?


      El sustento futbolístico. Nelson Acosta quería llevarse a Sánchez y Arturo Vidal a la Copa América de Venezuela —la que Chile coronó con el célebre Puertordazo— y dejar a la Sub 20 sin los dos pilares del equipo. José Sulantay dirigía a los menores y se quejó para impedirlo. Finalmente el Negro pudo llevarse a sus retoños a Canadá.


      Acosta le dijo:


      “Con eso tiene para ser campeón del mundo”.


      Lo mismo pensaban los jugadores.


      “Alexis y Vidal eran dos monstruos. Ellos empezaron con que seríamos campeones, después vimos como jugábamos y nos creímos el cuento. Era un equipazo”, reconoce Hans Martínez, hoy en Universidad Católica, quien marcó el gol con el que la Sub 20 de Chile ganó el tercer lugar del Mundial Juvenil en 2007.


      Un equipo en democracia. La generación de jóvenes que nació a fin de los 80 creció en democracia. Sánchez, sin ir más lejos, nació 19 de diciembre de 1988, dos meses después del plebiscito que consagró el triunfo del No y un año antes de la elección presidencial que llevó a La Moneda a Patricio Aylwin.


      Son chicos que pertenecen a una generación especial. Vivieron el cambio de milenio. Adelantaron la pubertad con la música axé. El sensual ritmo brasileño hizo que los más pequeños explotaran —para escándalo de muchos— su sensualidad. Serían los mismos que poco más tarde protagonizaron la Revolución Pingüina de 2006, con cientos de miles de estudiantes secundarios en las calles exigiendo mejoras a la educación.


      “Fueron los muchachos los que educaron a sus maestros, a sus padres y, sobre todo, les dieron una gran lección de sabiduría, de serenidad, de coraje y de fuerza a las autoridades. Este Chile del siglo XXI será mejor que el Chile del siglo pasado”, analizó Volodia Teitelboim sobre el movimiento colegial.


      Un año más tarde, la Sub 20 de Sulantay también hizo su trabajo en Canadá.


      Y también terminó peleando con la policía.


      En la víspera del partido que la selección jugó en Montpellier, me acerqué a preguntarle a Arturo Vidal por el movimiento estudiantil de 2011. Y me dijo que los jóvenes tenían que pelear por lo que consideran justo, “porque nadie los defenderá si no lo hacen ellos”.


      Un signo de los tiempos.


      Lo hablé también con David Henríquez, nacido en 1977:


      “Nosotros crecimos con miedo y respeto. Ellos, no”.


      El camino del Matador. Cuando Marcelo Bielsa convocó a Marcelo Salas a la selección chilena, en las eliminatorias pasadas, no hubo contrapeso a la hora de establecer los liderazgos. El temuquense había sido el ídolo de varios de ese equipo, entre ellos, de Alexis Sánchez.


      “Él se fotografió con la camiseta de River Plate en el primer carnet que le hicimos en Cobreloa. No se la quiso sacar nunca”, recuerda Ricardo Carvajal, ex gerente del club.


      La figura del Matador marcó un horizonte para las generaciones posteriores, un desafío entusiasta del que todos fueron partícipes. El delantero hizo cuatro goles en la Copa del Mundo —después de 16 años sin que Chile apareciera en estas citas— y por televisión todos vieron los once títulos oficiales que ganó en el extranjero.


      Salas era el camino.


      Salas era el horizonte.


      Pero también el piso sobre el que se podía hacer historia.


      La palabra de Bonvallet. El ex seleccionado nacional y mundialista en España 1982 tuvo su momento de gracia a partir de 1995, cuando se convirtió en el comentarista preferido por la afición, con un discurso militarizado, irónico y que subrayaba la idea de “ser campeón del mundo”. Como entrenador, eso sí, Bonvallet lo único que consiguió fue el descenso a Tercera división con Deportes Temuco.


      Pero la arenga no pasó inadvertida para la generación. La prueba está en Pablo Gilabert, un defensor que era nominado permanentemente por Sulantay, cuyo padre tenía un gran parecido físico con el Bonva. Y bastaba que llegara a Pinto Durán para que los imitadores del autodenominado Gurú hicieran nata en tono de broma.


      “Hay que ser monje, faquir y guerrero. Hay que ser campeón del mundo”, decían.


      Le ganan 1-0 a la vida. El origen humilde y de riesgo social es común en varios de estos jugadores. Y no sólo en el caso de Alexis en Tocopilla, sino que además en otros como Vidal en San Joaquín y de Gary Medel en Conchalí. Precisamente, el futbolista del Sevilla lo retrató hace unos años. “Yo aprendí a no perder en mi barrio porque allí, al que perdía, lo mataban. Si no hubiera sido futbolista habría sido narcotraficante”.


      Según Juan Carlos Berliner, sicólogo deportivo y ex gerente de selecciones chilenas, “esta idea tiene que ver con la sensación de que le ganaron a la vida, que dieron una pelea antes y ganaron. Les hace pensar que son capaces de ganarle al mundo después de salir de una condición de pobreza muy fuerte”.


      El hombre de la casa. Como en el caso de Alexis y su madre Martina, el abandono del hogar de la figura paterna hizo que buena parte de los jugadores de esta generación tuviera que hacerse cargo de sus familias. Una disfuncionalidad que los jugadores pudieron sortear.


      Lo recuerda José Sulantay:


      “Vidal se quedó con su mamá y con cinco hermanos, pues su padre tenía problemas con el trago. Y Vidal era el mayor, el líder. A (Ricardo) Parada le decían Pescado porque vivía con su abuela, que vendía pescado, parecido a lo de Alexis. (Mauricio) Isla y (Hans) Martínez también se criaron con puras mujeres. A través del fútbol ellos adoptaron responsabilidades que quizás a su edad no correspondían. Así crecieron mucho como personas”.


      Ronaldinho y PlayStation. La anécdota pertenece a Francisco Piña, compañero de serie en Cobreloa:


      “Alexis tenía un disco, un DVD pirata que estaba todo rayado de tanto verlo. Eran las jugadas y goles de Ronaldinho, su ídolo. Si lo vio mil veces es poco”.


      El mediapunta brasileño fue el mejor futbolista de la primera década del siglo XXI y marcó diferencias con Pelé y Maradona.


      “A los jóvenes les gustaba mucho hacer esos lujos, que antes no se veían”, asegura Sulantay.


      Y si no les salían los trucos en la cancha, tenían la consola de juegos. A inicios del nuevo siglo se hizo tan popular en las pensiones para cadetes de los equipos profesionales que sus enfrentamientos constituyeron un nuevo nivel de competencia. Éstos muchas veces adelantaban los desafíos que tendrían en el profesionalismo.


      La selección Sub 20 de Matías Fernández (2005) celebraba sus goles con una rodilla en el piso y el brazo derecho levantado, a la usanza del juego electrónico. Y la mejor prueba pertenece al mismo Sánchez, cuando en un partido oficial le dijo a Andrei Shevchenko que siempre le hacía goles en el PlayStation.


      La cazuela no es excusa. A mediados de la década del 90, cuando se rebajaron los requisitos para que los jugadores extranjeros actuaran en el fútbol europeo, el paso de los chilenos al Viejo Continente fue más bien tímido y poco exitoso, a excepción de lo que hicieron Marcelo Salas, Iván Zamorano y, luego, David Pizarro. Bam Bam ayudó a describir uno de los problemas: la nostalgia, ejemplificada en el recuerdo de las cazuelas que le cocinaba su madre, Alicia.


      Aquello es una de las diferencias con esta generación, que ha batido los récords de presencia en las ligas de España, Inglaterra, Alemana, Francia y, la favorita, la italiana.


      Los avances comunicacionales —videollamadas, chats, redes sociales— permiten que los chilenos no pierdan el contacto. Aunque el tema sigue sin ser sencillo, son menos los arrepentidos de la aventura europea.


      Así opinó Alexis en una entrevista televisiva:


      “Muchos no ven el sacrificio del futbolista. Pero yo tuve que pasar el año nuevo solo porque mi familia estaba en Tocopilla. O cuando me toca jugar por la selección, tengo que viajar 15 horas y saltar a la cancha con el sueño cambiado. No digo que soy pobrecito, digo que hay que acostumbrarse. Pero no es fácil”.


      Los entrenadores. El sicólogo Juan Carlos Berliner destaca el rol de Marcelo Bielsa y José Sulantay en la formación de este nuevo prototipo de futbolista nacional. “Los jugadores fueron creando expectativas a partir de la confianza mutua que tenían con sus entrenadores, en la confirmación de las responsabilidades. Que los futbolistas salgan diciendo que serán campeones del mundo tiene mucho que ver con el entrenador que integró esa expectativa”.


      Sulantay también reconoce algo en aquello.


      “Teníamos muchas charlas donde conversábamos de las posibilidades que nos estaba dando el fútbol, de la chance de llegar a lo más alto”, recuerda. Y lo reconoció Arturo Vidal, cuando Nelson Acosta lo quiso llevar a la Copa América en vez del Mundial de Canadá y optó por seguir con la Sub 20.


      “Ya se armó un grupo y tenemos muchas expectativas de ser campeones del mundo”, dijo el actual jugador de la Juventus.


      Son otros tiempos.


      Nicolás Olea

    

  


  
    
      Frenos y amagues. Alexis por Alexis


      El 5 de abril de 2005, a los 16 años, Alexis Sánchez festejaba dos goles contra Perú en el Sudamericano Sub 17 que se disputó en Maracaibo. En Venezuela, los veedores internacionales abrieron los ojos asombrados, pero el tocopillano tenía una máxima.


      “Mi familia me dijo que no hablara con nadie y que me dedicara a jugar al fútbol. Aún soy muy chico, no sé de representantes y esas cosas”, decía.


      Meses más tarde, la enmarañada venta al Udinese y el polémico préstamo a Colo Colo fueron extendiendo el sigilo de Sánchez. La llegada a la capital silenció aún más al nortino, quien a partir de ese momento optó por “hablar en la cancha”, un lugar común —y una descortesía para con los fanáticos— que Matías Fernández, en ese momento el mejor de América, había puesto tristemente de moda.


      Sin embargo, sus dichos, aunque a cuentagotas, de todos modos ofrecen un perfil de nuestro personaje, el testimonio velado de su evolución.


      Aquí, entonces, buena parte de lo que Alexis Sánchez ha dicho a la prensa1*.


      “Los niños siempre se me acercan por mi forma de jugar. Me gusta mucho hacer bicicletas, encarar y hacer otras cosas, y eso llama la atención de los niños. Son cosas que siempre me han gustado y las saco de otros jugadores que veo”.


      “A los 7 años ya jugaba con adultos en Tocopilla. Daban duro, pegaban fuerte, mucho más que en Primera. De ahí me fui a la escuela de fútbol de Cobreloa. Luego me llevaron a Santiago, a las cadetes, con el profe Roberto Spicto. Estuve seis meses y me mandaron a Calama”.


      “Con la selección de Taltal estuvimos en Argentina y me ofrecieron quedarme allá, pero preferí estar cerca de mi casa. También jugué contra Universidad de Chile, Colo Colo y Universidad Católica, pero estaba con una lesión en el pie y no pude mostrarme”.


      “Estuve en una escuela que tienen en Rancagua y jugué varias veces en San Carlos. Pero me aburrí y me fui a Tocopilla. Es que en Rancagua no me dejaban jugar a la pelota porque me los pasaba a todos y se enojaban”.


      “Mi hermano mayor también es súper bueno... él juega de “10” y lo querían todos los equipos en el norte. Pero se dedicó al baile y a la disco”.


      “Me gusta mucho chatear y meterme a Internet. De hecho tengo un fotolog (era www.fotolog.com/dilla_7) y la gente me manda saludos ahí. Además, me gusta la música. Mi grupo favorito es Backstreet Boys”.


      “En el primer entrenamiento hice dos goles. Después debuté ante Temuco y los defensas me decían que no me fuera a meter allá. Pero vino Lucho Fuentes y dijo que me fuera para su lado, que a ver si se atrevían”. (Debut en Primera División).


      “Quiero conocerlos a todos, pero me gustaría estar con (Marcelo) Salas, conversar con él y que me dé consejos”. (Primera nómina a la selección adulta).


      “Sí, me saludó Maradona. Me preguntó cómo estaba y yo le respondí que bien, que estaba contento. Fue muy simpático, buena onda. Sentí que cuando él tiraba sus toques la gente lo aplaudía mucho. Yo también traté de tirar toques como él, pero no me salieron. Fue un sueño estar con Salas y Maradona”. (Amistoso entre Chile y U. Católica, reforzada por Diego Maradona).


      “Jugué de titular contra Suecia, con 16 años. En ese momento me sentí cómodo, tranquilo. Ahora lo pienso y haberlo hecho a esa edad, no es sencillo. Cuando llegué a la selección, me dijeron: éste quién es. Y me mandaron al camarín de los juveniles. Estaban Salas, Fuentes, Pérez, Tapia…”.


      “Es primera vez que me echan. No me gusta que me expulsen ni que me pongan amarilla, solamente me gusta jugar. Me pegan todo el partido y yo que no hago casi nada, me echan”. (Primera expulsión, ante Huachipato, 16-03-2006).


      “Nunca le he tenido miedo a las patadas. Como que me dan más ganas de jugar. Cuando los defensas se ponen más pesados y empiezan a pegar combos, les digo que se dediquen a jugar y que los combos son del boxeo”.


      “Antes me molestaban más. Me decían garabatos y yo me reía. Qué iba a hacer, era chico. Me dan ganas de contestar, pero me quedo tranquilo. Joga bonito, les digo. Se calientan más todavía. No cacho tanto de jugadores, nunca estoy informado: de los diarios veo las puras fotos, nunca los leo, no me gusta. Los abro, veo la foto, el título, y los dejo. En Cobreloa siempre me preguntaban: Alexis, contra quién jugamos, quiénes son los jugadores y no sabía. Reconozco que sirve saber, para ver qué tal es el defensa y poder pasártelo. Pero en la cancha uno debe hacer cosas diferentes. Uno no puede pensar qué hacer antes del partido”.


      “En Cobreloa puedo decir que jugué bien. La rompí, encaré, hice goles. En Colo Colo no quedé conforme por dentro, porque corría como un perro nuevo, como me decía el Bichi Borghi. A River quiero volver y romperla. En Udinese estoy recién entendiendo cómo es la cosa”.


      “El Mundial Sub 20 no lo jugaré nunca más y la Copa América está siempre, aunque reconozco que la calidad de los jugadores será mejor en Venezuela. Si voy a la adulta no sé si vaya a jugar, porque hay otros delanteros titularísimos, como Suazo, Chamagol (Sebastián González) o el Choro (Reinaldo) Navia. En cambio, en el Mundial Sub 20 sí seré titular, porque (José) Sulantay ya dijo que me iba a poner”.


      “¿Cuántos años estaré en Italia? Dos. Después me gustaría jugar en España, en Barcelona o Real Madrid. Si yo quiero ser el mejor del mundo”.


      “Me encantaría estar en el fútbol español, porque ahí te enfrentas uno contra uno. Pero en Italia están todos atrás”.


      “Cuando llegué a Italia pensé que me las sabía todas, pero poco a poco me fui dando cuenta que en realidad sabía muy poco. Por eso ahora me dedico a trabajar”.


      “Me dicen Dilla porque viene de ardilla. Desde chico siempre andaba arriba de los árboles sacando las pelotas para seguir jugando. Así me dicen los que más me conocen”.


      “Cuando hago las publicidades siempre me gusta actuar bien, con alguna personalidad. Pero estoy jodido porque no sé inglés. Sólo digo “take it easy”, “piano piano”, “tranquilo, papá”. Me gustaría ser actor de películas que vea todo el mundo, de esos detectives cancheros, o esos que trabajan en la NASA y saben todo. Pero hay que estudiar. Y es fundamental que te maquillen. Soy lindo, eso es lo fundamental”.


      


      1 * Fuentes: El Mercurio, El Mercurio de Calama y Canal 13.

    

  


  
    
      Alexis 2014

    

  


  
    
      Elogio al rigor


      Alexis Sánchez transita por su tercera temporada en el FC Barcelona. Cuando atraviesa la mitad del calendario futbolístico, la sensación indica que su presente es el mejor. La confianza, lo sabemos, es determinante en este juego, y en la elite competitiva internacional sentirse bien de la cabeza resulta clave, tanto como el respaldo de los entrenadores y el clima interno.


      Todo importa.


      Todo es fundamental.


      Y bien lo sabe el tocopillano, quien en su primera incursión en la liga española anotó 14 veces, su mayor registro, superando las 12 de su última campaña en Udinese. Hizo goles relevantes, como aquél al Real Madrid en el Santiago Bernabéu, cuando picó en diagonal para capturar un pase milimétrico de Lionel Messi y superar con un remate bajo a Iker Casillas.


      Alexis comenzaba a comprender el libreto catalán. Alexis entendió que había algo más que el mano a mano con el defensor de turno. Alexis supo a tiempo que España no era Italia.


      Josep Guardiola pidió su fichaje y lo rodeó de la seguridad necesaria para actuar en el cuadro que modificó los parámetros futbolísticos de la modernidad. Y el tocopillano se encargó de corroborarlo en la entrevista que dio en septiembre de 2013 al diario español El País, antes del empate 2-2 de la Roja con los campeones del mundo, rivales otra vez en el grupo B de Brasil 2014. Frente al periodista Luis Martín, el chileno reflexionaba sobre lo que le entregó el actual entrenador del Bayern Munich:


      “Me dio un cariño importante y confiaba en mí. Había charlas en las que decía: Désenla a Alexis de espaldas, que la protege bien, busquen a Alexis al espacio. Y eso me hizo sentir importante, me hizo sentir un Ferrari, grande”.


      A confesión de partes, relevo de pruebas, dicen los abogados.


      Pero el diablo a veces mete la cola.


      En un deporte colectivo, la crítica suele ir por los resultados generales, obviando logros individuales. En el Camp Nou ganaron la Liga, pero no pudieron levantar la Champions y en el final de la temporada el Real Madrid de José Mourinho les tomaba el pulso y encontraba la receta para neutralizarlos.


      El balance cuestionó a los blaugrana y, de paso, el aceptable nivel del internacional chileno quedada en entredicho.


      Partió Guardiola a su año sabático en Nueva York y asumió su asistente, Tito Vilanova. Buena noticia para Sánchez porque sus informes habían sido relevantes a la hora de su fichaje por el Barcelona. Sin embargo, en la suma general, no todo era conformidad: quizás porque en la selección chilena los vientos no soplaban a favor, las presiones crecían y Tito debía enfrentarse nuevamente al cáncer, que sus bonos bajaron de manera ostensible en la ruta 2012-2013.


      Con todo, un Lionel Messi superlativo condujo al Barcelona a su nueva Liga, a pesar de que el equipo estuvo dirigido buena parte del año por un asistente, Jordi Roura. Pero Alexis no podía con el arco rival y las implacables hinchada y prensa catalanas bajaban el pulgar al nortino.


      El retorno de Vilanova en el epílogo de la Liga fue una señal. Sus números comenzaron a crecer. Pudo convertir ocho goles, sumando diez en toda la campaña (uno en la Copa del Rey y otro en la Champions) y apareció Jorge Sampaoli en la Roja. El equipo nacional dejaba de ser un peso, no obstante la suspensión ante Uruguay por la evitable tarjeta amarilla frente a Perú. Esa noche en Lima, a pesar de que no convirtió, dejó en claro que el concepto de juego se recuperaba. Ya no era una mochila venir a Juan Pinto Durán.


      En tanto, el recrudecimiento de la enfermedad de Tito Vilanova obligó a los dirigentes del Barça a buscar un reemplazante de emergencia. Y la decisión fue propicia para el delantero que irrumpiera en febrero de 2005. Gerardo Martino lo conocía de su paso por la selección paraguaya. Se habían enfrentado y sabía de sus potencialidades. El Tata representaba un reencuentro con cierta matriz de Marcelo Bielsa. Si bien sus propuestas son distintas, ambos entienden el fútbol desde la presión incesante y el ataque por las bandas.


      Alexis lo refrendó en la nota con El País, incluso con un dejo de humor. El siguiente diálogo, modismos incluidos, ahorra comentarios:


      ¿Bielsa dejó huella en usted?


      Y muy grande. Con él cambié. Yo antes cogía el balón, la cabeza baja y palante. Con Bielsa aprendí a entender el fútbol. En el Mundial me liberé y maduré un ochenta por ciento.


      ¿El Tata Martino se parece a Bielsa?


      Mucho, incluso físicamente. El otro día en la charla le miraba y pensaba que sonríen igual y que dicen cosas igual. Me lo recuerda mucho, empezando porque quiere ir con todo.


      La realidad indica que el otrora gran volante de Newell’s Old Boys, que en 2013 fue campeón argentino y estuvo cerca de ganar la Copa Libertadores, fue una excelente oportunidad para Alexis. A él no debía mostrarle nada, simplemente dejar fluir sus condiciones, ahora complementadas con su aprendizaje del juego.


      Ese Sánchez salvaje, que buscaba siempre el uno contra uno, que de pronto excedía la acción individual, evolucionó. En la etapa decisiva rumbo a Brasil 2014 pudimos apreciar a un jugador capaz de moverse en cualquier sector del ataque, olfateando la maniobra adecuada. Si había que aguantar la pelota, lo hacía; si era necesario darle circulación, tampoco había problema.


      El Dilla es hoy un futbolista del Barcelona. Y eso es muchísimo. Implica un concepto, una globalidad, pues, aunque suene exagerado, debió aprender a jugar nuevamente.


      “Tuve que hacerlo. Lo que hacía en Italia no lo puedo hacer aquí. Antes de usar el uno contra uno debo abrir el campo, encontrar espacios. Yo siempre esperaba al pie, regateaba a tres, y era yo el que daba el pase al espacio porque se me abrían los jugadores”, declaró a la prensa hispana.


      Se inicia 2014. Un año decisivo para Alexis. Al ritmo actual es probable que termine consolidándose en el Barcelona. Sería el premio justo y necesario para su rigor y su voluntad. Premio para su apego al trabajo, para asumir que en el Camp Nou él es una pieza más del engranaje, y porque eso representa un alto grado de madurez. A su carrera, eso sí, aún le falta un gran título internacional, ojalá con protagonismo en su conquista. Ingresar en la lista de los finalistas del Balón de Oro es una asignatura pendiente.


      Por Chile está en condiciones de quebrar todas las metas: récord de presencias y los 37 goles de Marcelo Salas. Una tercera clasificación consecutiva a la Copa del Mundo permitiría que igualara a Elías Figueroa. Antes de eso, Brasil 2014 y la Copa América de 2015 surgen como vallas inmediatas.


      Australia, España y Holanda son estaciones complejas, sobre todo los protagonistas de la final de Sudáfrica 2010. Pero su motivación estará a tope.


      Su desequilibrio es la llave.


      El tiempo dirá.


      El futuro sigue abierto.


      Y como siempre, de él depende.

    

  


  
    
      El salto mundial


      La escena marcaba un hito imborrable. El 15 de noviembre de 2013, en la cancha del estadio Wembley, Chile volvió a visitar a Inglaterra. Era un amistoso con historia: quince años antes y con una gran actuación de Marcelo Salas, autor de dos goles, la Roja de Nelson Acosta se impuso al equipo de los inventores del fútbol. Esta vez el Matador volvió al lugar del crimen, pero con fines más diplomáticos: el presidente de la ANFP, Sergio Jadue, le haría un homenaje recordando aquella noche de 1998. De modo que en su calidad de dirigente máximo de Deportes Temuco, de abrigo, terno y corbata, el Matador recibió un galvano por su inédita actuación. Hasta ahí.


      Si quince años antes Salas controló la pelota con el muslo izquierdo, tras pase de José Luis Sierra, y remató de volea con la misma pierna, ahora Alexis Sánchez se zambullía tras un centro de Eugenio Mena, clavaba el 1-0 y, como aquella vez, volvía a enmudecer al público en la famosa Catedral del Fútbol.


      El 2-0 de quince años atrás fue con un lanzamiento penal: falta de Sol Campbell a Salas después de un paso de cueca que ensayó a la entrada del área. El 2-0 de noviembre fue más sutil: un pase de José Pedro Fuenzalida encontró al tocopillano a 30 metros de la puerta rival. Desde la izquierda, avanzó hasta enfrentarse al golero y lo superó con un globito.


      Golazo.


      “En los noventa habíamos visto un poco de diversión con Marcelo Salas. Hoy el trabajo es de Alexis Sánchez, el hombre de la noche, de una gran noche”, bramaron los comentaristas de la televisión local.


      Y el Matador aprovechó de renovar la fe en su heredero, a quien conoció en 2005 y del que recibió un homenaje imborrable en las eliminatorias para Sudáfrica: luego de un gol a Bolivia en el Nacional, el tocopillano se inclinó para festejar a la manera del goleador de la U.


      “Estoy feliz por Alexis. Siempre ha sido un jugador muy humilde. Lo importante es que esto se ratifique después en el Mundial”, dijo tras la victoria.


      En medio del fervor, sin embargo, Salas le planteaba un desafío.


      Alexis Sánchez terminó la temporada 2013 totalizando 61 partidos y 22 goles en la selección chilena. A ese ritmo y con el recargado calendario internacional que tendrá la Roja, el joven de 25 años romperá todos los registros individuales. Como señal de una de las mejores generaciones de la historia, el arquero y capitán, Claudio Bravo, se transformará en el primer jugador chileno que acumula 100 partidos por el país. Si todo marcha bien, aquello será en 2015.


      Pero Sánchez también podría conseguirlo.


      Si la selección suma en promedio 12 partidos al año, el nortino podría convertirse en Top 100 antes de Rusia 2018. Y si mantiene su producción anotadora (un gol cada tres encuentros internacionales), a esas alturas también estaría a punto de batir la marca de 37 tantos que tiene a Marcelo Salas como goleador histórico de la Roja.


      Sin embargo, eso no es todo.


      O no es lo esencial.


      En marzo de 2013, Alexis Sánchez participó de la ingratísima derrota ante Perú en Lima. Estaba comenzando el proceso del argentino Jorge Sampaoli como entrenador, luego de la tormentosa salida de Claudio Borghi, y el equipo terminó pagando caro un error individual de Junior Fernandes en el final del cotejo. Además, lo hemos dicho, Sánchez fue amonestado y quedó suspendido para la fecha siguiente, en la que la Roja recibía en el Nacional a Uruguay, cuarto en el último Mundial y campeón de la Copa América.


      Como la disciplina de Barcelona lo indica, Alexis llegó a Santiago, hizo la recuperación física, se despidió de sus compañeros y se devolvió a España en el primer avión disponible.


      El agua hervía porque la clasificación había quedado en standby y el cambio de técnico no dio resultados inmediatos. En el aeropuerto, y muy ajeno a su habitual costumbre, Sánchez habló con todos los medios. Era la hora de apoyar. “Estaba muy caliente por la suspensión. Llegué al camarín y le pegué a todo”, confesó. La imagen había sido clara. En los pasillos del estadio de Lima, AS7 repartió garabatos, molesto por la derrota y por su exclusión.


      Pero luego vino el respaldo para sus compañeros:


      “Les deseo la mejor suerte del mundo. Yo sé que van a ganar, que dejen todo en la cancha”. Y hasta pidió el regreso de Humberto Suazo, que estaba distanciado (“voy a tratar de conquistarlo para que vuelva”) y que Jorge Valdivia se convirtiera en aporte:


      “Es uno de los mejores diez del mundo, siempre lo he dicho. Espero que se mentalice en la selección y en su club”.


      Y más tarde, la declaración que marcó la temporada:


      “Sé el jugador que soy. Siempre he sido un jugadorazo. Sé que puedo ganar partidos y así va a seguir siendo. Aunque no haga goles, aunque no haga nada, para mí siempre voy a ser uno de los mejores del mundo. No soy un jugador de meter tres o cinco goles por partido. Soy un jugador que puede asistir, que puede dar un pase, que también puede anotar, pero no soy un goleador del área, un nueve. Para mí eso no va a cambiar nunca, soy un jugadorazo y puedo ganar partidos. Así como critican a Chupete, en el mundo no hay jugadores como él. Y a veces con las críticas perjudican. A veces, digo, hasta me dan ganas de quedarme en casa, tranquilo en Barcelona. Pero soy chileno y vengo a mojar la camiseta de Chile”.


      Al terminar, bajó la cabeza y frunció el ceño.


      No era broma aquello de que lo cuestionaran. Ni a él ni a los suyos.


      La actual versión de Alexis está inspirada en sus compañeros. El tocopillano entiende que su desarrollo individual no alcanza, que necesita de los otros para lograr las metas que comenzó a trazarse cuando pequeño, en Cobreloa. Dos días después de la escena en el aeropuerto, Chile derrotaría a Uruguay en un partido de mucho carácter, de puñetazos en el área, de golpes en los momentos clave y enorme coraje.


      En eso tuvo que ver Sampaoli. Después de Claudio Borghi, el cambio de entrenador permitió que se reacomodaran los roles en la selección chilena. El jefe es el jefe y los jugadores obedecen. Las licencias son restringidas y no hay posibilidad de discutir. A esto se le suma el silencio riguroso de quienes están trabajando por un fin mayor, el mutismo que aleja la chimuchina de Juan Pinto Durán. No es que no pase nada, simplemente que todo se acomoda ahí dentro. Es el escenario que, por ejemplo, permitió que David Pizarro regresara después de ocho años de exilio y hastío causado por el desorden y las torpezas dentro del camarín entonces comandado por Juvenal Olmos.


      Incluso con Marcelo Bielsa en Sudáfrica las cosas no eran así. Todos querían hacer un gol: Mark González para dedicárselo a su mujer, la bailarina Maura Rivera; Arturo Vidal para celebrar juntos a los amigos que lo acompañaron; Alexis Sánchez para meterse en el selecto grupo de anotadores en copas. Todos tenían una razón, pero no era en beneficio de la Roja. A cuatro años de esa coyuntura, los mismos jugadores reconocen el cambio en la mentalidad. El silencio de Bielsa dio espacio a la reflexión grupal promovida por Sampaoli y renovó los desafíos de la generación más iluminada de la historia.


      Alexis Sánchez tiene que ver con ese desafío. Los años en el Barcelona han aquilatado sus virtudes en el fútbol asociado. Sampaoli lo ubica en cuatro posiciones: como delantero derecho, central e izquierdo y hasta de mediapunta. El resultado ha permitido que uno de los jugadores más dotados del plantel tenga a su disposición una serie de alternativas para rentabilizar más allá del habitual desborde por una banda.


      “En Chile me siento más liberado; es otro juego. Pero me desgasto menos en el Barça. En la selección trabajo el triple, de aquí para allá todo el tiempo”, le dijo AS7 al diario El País de España.


      Después del segundo triunfo en Wembley, los más grandes de la historia de la selección chilena dijeron que Sánchez iba en camino a ser el mejor de todos. Lo dijo Elías Figueroa, tres veces Futbolista de América y el único chileno que ha jugado igual cantidad de mundiales. Lo dijo Iván Zamorano, que anotó 101 goles en el Real Madrid y 198 en todos sus torneos europeos. Lo dijo Leonel Sánchez, goleador de Chile en el Mundial de 1962, y quien quiere que Alexis lo emule “porque ganará él y el pueblo chileno”.


      Esos logros llegarán, de seguro.


      Pero el verdadero desafío es grupal.


      Es la Copa.


      Chile se ha demorado más de 50 años en conseguir un triunfo resonante en la competencia planetaria. En 1962, las victorias sobre Italia —doble campeón mundial— y Unión Soviética —monarca europeo en 1960— marcaron las últimas alegrías ante equipos Clase A. El resto han sido empates, derrotas y los triunfos de 1-0 de Sudáfrica contra una Suiza que estuvo 70 minutos con un jugador menos, y contra Honduras en el debut.


      Poco.


      El calendario de Brasil 2014 es desafiante. Chile se medirá contra el campeón y el subcampeón de Sudáfrica. Y si avanza probablemente se encuentre con Brasil, el local, el que más coronas mundiales ha ganado y más goles le marcó a la Roja en los últimos años.


      “A Chile le tocó el grupo más difícil, el más duro de todos. Pero confío en que lleguemos al Mundial en buenas condiciones. Es complicado decir quién es el favorito. Yo firmo ahora mismo ser segundos y que pase España”, dijo Alexis, eludiendo las candidaturas a ser la sorpresa de Brasil que se levantaron a favor de la Roja.


      Como sea, la altura de la exigencia demanda un batatazo. Si Chile lo consigue, quizás por primera vez en la historia podrá codearse con las mejores selecciones del mundo y mirarlos desde la misma altura.


      Más allá de superar los octavos de final de Sudáfrica, la Roja necesariamente debe doblegar a un poderoso. Por primera vez en más de medio siglo.


      Será eso o marcar el paso.


      Será eso o morir.


      Será eso o mirar las definiciones por televisión.


      Algo para lo que Alexis y sus amigos no nacieron.
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